手機(jī)屏幕暗下去的瞬間，車窗外紐約的霓虹涌進(jìn)來，在康欣臉上投下冰冷又流動(dòng)的光影。林振邦那混雜了命令、恐慌和一絲若有若無愧意的聲音，仿佛還黏在耳膜上。他手指用力，捏得廉價(jià)塑料外殼咯吱作響。

“前面路口停。”聲音沙啞，帶著不容置疑的冷硬。司機(jī)瞥了一眼后視鏡，只看到一個(gè)輪廓隱在陰影里，那雙眼睛在反光鏡中捕捉到他的視線，像狼在暗夜里反光的瞳孔。司機(jī)識(shí)趣地閉了嘴，在彌漫著垃圾發(fā)酵氣味和機(jī)油味的破敗街道邊停下。

車門關(guān)上，引擎聲遠(yuǎn)去?？敌老褚坏文谌肓思t鉤區(qū)深重的夜色。他沒看周遭那些掛著曖昧霓虹招牌的店鋪或歪斜巷子里閃動(dòng)的可疑人影。憑著出發(fā)前短暫記憶下的地圖，他步履不停，直接拐進(jìn)一條堆滿污穢垃圾桶和廢棄物的窄巷，盡頭是一家名為“海錨旅社（Anchor's Rest Motel）”的三層水泥盒子。招牌缺了幾個(gè)字母，霓虹燈管斷斷續(xù)續(xù)地抽搐閃爍。

前臺(tái)防彈玻璃后面，禿頂?shù)呐帜腥苏龑?duì)著一個(gè)滋滋作響的老舊電視機(jī)打盹，空氣里是陳年煙蒂和廉價(jià)清潔劑混合的怪味。康欣沒說話，拍下一張揉皺的五十美金和一張假駕照在污漬斑斑的塑料臺(tái)面上，推到投幣孔下方。

禿頂男眼皮都沒抬，摸索著從抽屜摸出一把栓著巨大塑料牌的鑰匙?！岸枪战?，203?，F(xiàn)金。一晚?！彼粏〉穆曇粝裆凹埬ミ^木頭。

康欣拿了鑰匙就走，木制樓梯在他腳下發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。203在走廊盡頭。開門進(jìn)去，潮濕的霉味和漂白水殘留的味道沖進(jìn)鼻腔。他一腳踹上門反鎖，沒有開燈。窗簾是厚重的化纖絨布，他用力合攏，嚴(yán)絲合縫地遮擋住最后一絲外界的窺探，房間徹底陷入伸手不見五指的黑暗。

幾秒后，一道微弱的紅光在角落亮起，來自康欣自己的小手電。光束掃過墻角、桌椅、污漬斑斑的床墊、門框上方嗡嗡作響的煙霧報(bào)警器，最后停在那個(gè)掛在墻上的老式有線電話座機(jī)上。

他沉默地從戰(zhàn)術(shù)背包的夾層里掏出一個(gè)小黑盒——非線性節(jié)點(diǎn)探測(cè)器。冰冷的儀器啟動(dòng)，發(fā)出極輕微的低鳴。他像掃描地雷的工兵，將探測(cè)器靠近墻面插口、燈座、空調(diào)出風(fēng)口，最終停留在那個(gè)電話機(jī)旁。黑盒的指示燈穩(wěn)定，沒有異常的尖叫蜂鳴。他扯過被子蓋住探測(cè)器的指示燈，確保不泄露絲毫紅光。做完這一切，他才稍微松了口氣，但緊繃的神經(jīng)絲毫未松。

他利落地拔掉房間電話線，仿佛拔掉一條毒蛇的芯子。

門鎖？他試了試那廉價(jià)、松垮的搭扣和插銷，眼神里是毫不掩飾的輕蔑。從背包里取出一個(gè)小巧但極其沉重的鎢鋼鑄造門阻，楔入房門底部與地面間的縫隙，用穿著軍靴的腳用力蹬緊，直到它像嵌入巖石一樣牢固。門內(nèi)側(cè)，他旋開一個(gè)小小的塑料蓋，將一個(gè)磁吸式警報(bào)器粘在門框上，金屬簧片正對(duì)門板。一旦門被推開超過一指寬的縫隙，尖銳的蜂鳴會(huì)瞬間撕裂寂靜。這是他的警戒線。

做好這一切，他才解開外套，任由自己被潮冷的空氣裹挾。

他沒坐下，直接走到房間唯一的破木桌旁，從背包深處抽出幾張折疊整齊的防水地圖。紅光下，布魯克林區(qū)的詳細(xì)地形鋪展開。紅鉤區(qū)邊緣被清晰的標(biāo)記包圍。他的手指掠過復(fù)雜得如同蛛網(wǎng)的街道、工業(yè)區(qū)、廢棄碼頭、鐵路線，最終停留在一個(gè)不起眼的點(diǎn)上——【灰狗倉庫】。他拿出熒光筆，畫了個(gè)醒目的叉。目標(biāo)區(qū)域。死地。

他盯著那個(gè)點(diǎn)，眼前浮現(xiàn)的卻不是需要營救的林承煜，而是林振邦那張被權(quán)力和焦慮刻滿的臉。還有那句“在紐約我的人會(huì)有一個(gè)沉默資產(chǎn)”……康欣嘴角扯出一個(gè)沒有溫度的弧度。

信任？

他把自己拋到這個(gè)龍?zhí)痘⒀ǎ终癜罡糁笱筝p飄飄一句指揮，就想讓他一頭扎進(jìn)去，還指望靠他那些不知道被滲透了多少層、甚至可能本身就是對(duì)手的“資產(chǎn)”？這無異于把后背交給一頭不知何時(shí)會(huì)反噬的惡狼。林家在這片土地上盤根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系網(wǎng)？此刻在他眼中，那只是一張遍布陷阱和倒刺的蛛網(wǎng)，沾著不知道多少人的血。他不是去自投羅網(wǎng)的飛蛾。他只能，也只敢靠他自己。

另一個(gè)背包打開，里面不是衣服。幾疊用橡皮筋捆扎、新舊混雜、毫無銀行標(biāo)記的美鈔暴露在紅光下。他拿起一臺(tái)全新的、序列號(hào)尚未被激活的Burner Phone。屏幕上亮起幽藍(lán)的光芒，映著他冷硬的下頜線。

手指在按鍵上敲擊，輸入一個(gè)深埋在記憶角落、從未在通訊錄出現(xiàn)過的數(shù)字。聽筒里傳來撥通的等待音，空洞而悠長，在死寂的房間里仿佛能聽到自己血液奔流的聲音。幾秒后，咔噠一聲輕響，接通了。另一端只有沉寂的、仿佛深海潛流般的呼吸聲。

“是我，‘裁縫’的朋友?！笨敌赖穆曇舻统痢⑵椒€(wěn)，帶著一種冰冷的金屬質(zhì)感，像刀鋒在鞘中緩緩摩擦?！奥D的項(xiàng)目。今晚。布魯克林，‘老船塢’，舊龍門吊下面。清單：我需要‘袖風(fēng)琴’全套配件，‘啞巴鈴鐺’配齊，‘開瓶器’組合不能少，‘守護(hù)符’帶雙份‘花生米’。只要現(xiàn)貨。只用現(xiàn)金?！?

代號(hào)在黑市暗流中流淌，每一個(gè)詞都指向具體得令人心悸的殺戮工具。短暫的沉默后，對(duì)方的聲音響起，是刻意壓低、毫無波動(dòng)的電子合成音，卻像冰冷的鐵塊砸在冰面上：“……規(guī)矩沒變。凌晨三點(diǎn)?！链瑸场?。驗(yàn)貨給錢。過時(shí)不候?！?

電話掛斷，忙音如同倒計(jì)時(shí)的鐘擺。

康欣放下手機(jī)，目光投向窗外被窗簾隔絕的、看不見的黑暗深淵。外面是斯科拉蒂家族的爪牙，是林家可能的暗樁，是混亂危險(xiǎn)的紐約。而在這個(gè)散發(fā)著霉味的狹小安全屋里，他像一個(gè)孤獨(dú)的鐘表匠，開始為即將發(fā)生的風(fēng)暴，一件一件校準(zhǔn)著他的武器。

信任？不存在的。只有握在手中的鋼鐵和刻在骨子里的本能。夜，還長。準(zhǔn)備，剛剛開始。林承煜的命運(yùn)，林振邦的期望，都系于他這條從未被承認(rèn)、卻在此刻被推上絕路的影子身上。他能依靠的，只有自己淬煉過的軀體，和即將購買的冰冷的殺戮之器。