清晨五點(diǎn)三十，地下都市人工天幕的深藍(lán)色尚未褪盡。公寓里死寂，只有冰箱低沉的嗡鳴和遠(yuǎn)處管道水流淌過(guò)的嘶嘶聲。真嗣推開(kāi)房門(mén)，左肩的淤青在動(dòng)作時(shí)扯出清晰的鈍痛，像有根生銹的鐵絲在里面攪。他吸了口氣，**絕對(duì)理性**的冰冷屏障瞬間壓下痛感，將其歸類為“可忍受范圍，不影響行動(dòng)”。

目光習(xí)慣性掃向陽(yáng)臺(tái)——空了。

欄桿上那塊被蹭掉灰塵的痕跡，在慘淡的晨光下刺眼地裸露著。

腳步聲。

極輕，像羽毛落在厚地毯上。

真嗣沒(méi)回頭，但感知已鎖定身后。是綾波麗的房門(mén)方向。

他緩緩轉(zhuǎn)身。

綾波麗站在她房門(mén)口，赤著腳，晨光勾勒出單薄輪廓。她懷里捧著那盆蔫頭耷腦的綠蘿，葉片邊緣卷曲發(fā)黃。她低著頭，紅色的眼眸安靜地垂著，視線凝固在那一小簇垂死的綠色上，專注得近乎詭異。仿佛那不是一盆幾塊錢(qián)的植物，而是某種需要供奉的神器。

真嗣的目光在她蒼白的側(cè)臉和枯萎的葉片間掃過(guò)。冰冷的邏輯在運(yùn)轉(zhuǎn)：行為模式異常，但指向偏移。昨夜失控的怒吼，那塊塞進(jìn)來(lái)的毛巾，今晨消失又出現(xiàn)的綠蘿……數(shù)據(jù)碎片在**絕對(duì)理性**的冰層下碰撞，無(wú)法形成有效結(jié)論。威脅等級(jí)？未知。

他沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走向大門(mén)。金屬鎖舌“咔噠”一聲，隔斷了身后捧著枯萎植物的藍(lán)發(fā)身影和公寓里渾濁的空氣。

***

NERV總部地下深處，EVA整備區(qū)。巨大的初號(hào)機(jī)如同受傷的史前巨獸，靜靜矗立在拘束架上。紫色裝甲上遍布猙獰的凹痕和熔蝕的焦黑，右臂自肘部以下空蕩蕩，裸露的管線像被扯斷的血管。濃烈的臭氧、冷卻液和金屬灼燒后的焦糊味混合在一起，沉甸甸地壓在肺上。

真嗣站在高懸的維修平臺(tái)上，隔著厚厚的防護(hù)玻璃向下看。幾個(gè)穿著厚重工程服、像螞蟻般渺小的整備班人員正圍著初號(hào)機(jī)斷臂的創(chuàng)口忙碌，焊槍噴吐著刺眼的藍(lán)白色火焰，發(fā)出持續(xù)的“滋啦”噪音。

“左肩主承力裝甲板變形超過(guò)安全閾值，必須整體更換。”

“背部能量傳導(dǎo)線路燒毀率37%，需要重新鋪設(shè)。”

“S2機(jī)關(guān)供能接口出現(xiàn)輕微相位不穩(wěn)定……該死，這玩意兒可不好修！”

技術(shù)員們夾雜著術(shù)語(yǔ)和抱怨的對(duì)話透過(guò)通訊器斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)。

真嗣的目光如同精密的探針，一寸寸掃過(guò)初號(hào)機(jī)龐大的殘軀。每一次凹痕的位置、熔毀的程度、斷裂的管線走向，都被清晰地記錄、分析，在腦海中重構(gòu)出第五使徒雷米爾粒子炮的威力梯度模型和初號(hào)機(jī)裝甲的脆弱點(diǎn)分布圖。筆記本攤在冰冷的金屬護(hù)欄上，他手中的筆飛快移動(dòng)：

***裝甲弱點(diǎn)：**左肩、背部中央?yún)^(qū)、關(guān)節(jié)連接處。需強(qiáng)化方案（復(fù)合陶瓷夾層？動(dòng)態(tài)反應(yīng)裝甲？可行性/成本評(píng)估待進(jìn)行）。

***武器系統(tǒng)缺陷：**粒子刀威力不足（需超載），無(wú)中遠(yuǎn)程壓制火力。高能狙擊/電磁炮研發(fā)提案優(yōu)先級(jí)提升。

***機(jī)動(dòng)性短板：**近身爆發(fā)力尚可，持續(xù)高速機(jī)動(dòng)下關(guān)節(jié)負(fù)荷過(guò)大（昨日膝撞后左腿液壓系統(tǒng)反饋數(shù)據(jù)異常）。結(jié)構(gòu)強(qiáng)化/新型緩沖材料應(yīng)用？

***核心風(fēng)險(xiǎn)：** S2機(jī)關(guān)穩(wěn)定性（生命之果）。任何損傷都可能導(dǎo)致不可控后果（暴走？）。防護(hù)優(yōu)先級(jí)：最高。

筆尖劃過(guò)紙張，沙沙作響。每一個(gè)字都像冰冷的鉚釘，將殘酷的現(xiàn)實(shí)牢牢釘死在計(jì)劃表上。沒(méi)有EVA，他就是砧板上的肉。修復(fù)、強(qiáng)化、升級(jí)，刻不容緩。

“喂！書(shū)呆子！看入迷了？”

一個(gè)刻意拔高的聲音帶著熟悉的火藥味刺破維修區(qū)的噪音。真嗣筆尖一頓，沒(méi)有抬頭。腳步聲帶著某種刻意加重的不耐煩節(jié)奏靠近，停在離他幾步遠(yuǎn)的地方。一股淡淡的橘子洗發(fā)水味混在濃重的金屬氣味里飄過(guò)來(lái)。

明日香·蘭格雷。她換上了NERV的黑色常服，火紅的長(zhǎng)發(fā)依舊扎成張揚(yáng)的馬尾，但臉色比昨天好了一些，只是碧藍(lán)的眼睛里燃燒的火焰下，藏著一絲不易察覺(jué)的緊繃。她抱著胳膊，下巴微揚(yáng)，目光卻不由自主地瞟向下方殘破的初號(hào)機(jī)，又飛快移開(kāi)，像被燙到。

“對(duì)著堆廢鐵寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，能把它寫(xiě)活過(guò)來(lái)？”她語(yǔ)氣里的挑釁依舊，但少了幾分昨日的狂暴，多了點(diǎn)虛張聲勢(shì)的味道。

真嗣合上筆記本，平靜地轉(zhuǎn)向她。目光掠過(guò)她下意識(shí)微微繃緊的肩線——那是昨天模擬戰(zhàn)中被他粒子刀刺傷的右肩位置。**絕對(duì)理性**瞬間給出評(píng)估：生理疼痛應(yīng)已消退，心理陰影（PTSD傾向？）需觀察。威脅性：中（言語(yǔ)挑釁），低（實(shí)際攻擊意圖）。

“數(shù)據(jù)分析是制定修復(fù)和強(qiáng)化方案的基礎(chǔ)。”真嗣的聲音平鋪直敘，像在念說(shuō)明書(shū)，“初號(hào)機(jī)修復(fù)期間，二號(hào)機(jī)是唯一可用戰(zhàn)力。它的整備狀況和你的適應(yīng)性訓(xùn)練數(shù)據(jù)，同樣重要。”他話題一轉(zhuǎn)，精準(zhǔn)地將焦點(diǎn)拋回對(duì)方身上。

明日香被噎了一下，準(zhǔn)備好的嘲諷卡在喉嚨里。她最引以為傲的“實(shí)戰(zhàn)派”理論被對(duì)方用“數(shù)據(jù)分析”這塊冰冷的石頭砸了回來(lái)。她瞪了真嗣幾秒，最終從鼻子里哼出一聲：“哼！用不著你操心！我的二號(hào)機(jī)好得很！等我把它調(diào)試到最佳狀態(tài)，第一個(gè)把你那堆破銅爛鐵再揍趴下一次！”

狠話放完，她似乎覺(jué)得站在這里對(duì)著一個(gè)毫無(wú)反應(yīng)的“機(jī)器”說(shuō)話很沒(méi)意思，又或許是被下方初號(hào)機(jī)慘烈的模樣勾起了一絲不愉快的聯(lián)想，她重重地跺了下腳，轉(zhuǎn)身快步離開(kāi)了維修平臺(tái)，火紅的馬尾辮甩出一個(gè)略顯倉(cāng)促的弧度。

真嗣看著她的背影消失在通道口。數(shù)據(jù)更新：目標(biāo)情緒波動(dòng)（羞憤主導(dǎo)），攻擊性下降，轉(zhuǎn)移行為明顯。他重新打開(kāi)筆記本，在“監(jiān)控對(duì)象”條目下，給明日香的備注后面，冷靜地添上一條：“受挫后恢復(fù)較快（韌性評(píng)估：高）。口頭威脅可忽略。”

***

午餐時(shí)間。NERV總部員工餐廳。巨大的空間里彌漫著合成食物加熱后的怪異香氣和人聲的嘈雜。真嗣端著餐盤(pán)，找了個(gè)靠角落的安靜位置。食物是寡淡的營(yíng)養(yǎng)膏和合成蛋白塊，他機(jī)械地咀嚼著，味同嚼蠟。大腦卻在高效運(yùn)轉(zhuǎn)，繼續(xù)完善著筆記本上的裝甲強(qiáng)化方案草圖。

“喲！大功臣！一個(gè)人躲這兒啃蠟?zāi)兀俊?

帶著調(diào)侃和一絲疲憊的聲音響起。美里端著餐盤(pán)，毫不客氣地在他對(duì)面坐下。她身上的制服皺巴巴的，眼下的烏青比昨天更重，手里還捏著一罐剛打開(kāi)的冰啤酒。

真嗣抬眼：“葛城小姐。”

美里灌了一大口啤酒，滿足地哈了口氣，才看向真嗣盤(pán)子里幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的食物，又掃過(guò)他依舊沒(méi)什么血色的臉和眼底淡淡的陰影。“傷怎么樣？還疼得厲害？”她的語(yǔ)氣隨意，但目光里帶著點(diǎn)真切的關(guān)心。

“恢復(fù)中。不影響。”真嗣簡(jiǎn)短回答，叉起一塊蛋白塊。

“不影響？”美里挑了挑眉，手指點(diǎn)了點(diǎn)自己左肩的位置，“昨天訓(xùn)練場(chǎng)監(jiān)控我可看了回放。那一拳，隔著屏幕都覺(jué)得疼！你小子，對(duì)自己夠狠的！”她頓了頓，身體微微前傾，聲音壓低了些，“還有……昨晚公寓里那么大動(dòng)靜？你跟明日香又怎么了？還有麗……”她沒(méi)說(shuō)完，但探究的眼神說(shuō)明她聽(tīng)到了些什么。

真嗣咀嚼的動(dòng)作停頓了零點(diǎn)幾秒。公寓的隔音并不好。失控的怒吼，摔門(mén)聲……瞞不過(guò)美里。**絕對(duì)理性**快速推演著回應(yīng)策略：否認(rèn)無(wú)效，解釋復(fù)雜且易引發(fā)更多疑問(wèn)。

“壓力釋放。”他咽下食物，聲音沒(méi)什么起伏，直視著美里，“訓(xùn)練對(duì)抗積累。處理不當(dāng)。已結(jié)束。”他將沖突模糊地歸結(jié)為訓(xùn)練后的壓力爆發(fā)，定性為“已結(jié)束”事件，堵住后續(xù)追問(wèn)的空間。同時(shí)目光坦然，沒(méi)有閃躲。

美里盯著他看了幾秒，似乎在判斷他話里的水分。最終，她嘆了口氣，靠回椅背，又灌了口啤酒。“行吧……你們這些小鬼，一個(gè)比一個(gè)不讓人省心。”她揉了揉眉心，疲憊感幾乎要溢出來(lái)，“使徒不會(huì)等我們修好初號(hào)機(jī)。總部壓力很大……司令那邊……”她欲言又止，煩躁地抓了抓頭發(fā)，“算了！總之，都給我安分點(diǎn)！尤其是你，真嗣，養(yǎng)傷就好好養(yǎng)傷！別整天繃得跟根弦似的！”她伸手，用力揉了揉真嗣的頭發(fā)，動(dòng)作粗魯，卻帶著點(diǎn)笨拙的安撫意味。

真嗣沒(méi)有躲閃，任由她把自己的頭發(fā)揉亂。頭發(fā)被觸碰的瞬間，身體本能地僵硬了一下，但很快放松。這種直接的、帶著溫度的肢體接觸，在**絕對(duì)理性**的評(píng)估里屬于“低威脅、高安撫效能”行為，可以接受。他甚至能聞到美里手上淡淡的啤酒麥芽香和一絲硝煙味（大概是文件上的油墨？）。

“知道了。”他低聲應(yīng)道，繼續(xù)低頭解決盤(pán)子里冰冷的食物。美里手掌殘留的溫度和揉搓的力道，像一小塊投入冰湖的暖石，在理性的冰層下漾開(kāi)一圈幾乎無(wú)法察覺(jué)的微弱漣漪。

就在這時(shí)，餐廳入口處傳來(lái)一陣不大不小的騷動(dòng)。

“讓開(kāi)！別擋路！”

明日香不耐煩的聲音穿透嘈雜。她端著餐盤(pán)，一臉生人勿近的煞氣，正試圖穿過(guò)擁擠的走道。她前面，一個(gè)穿著白色實(shí)驗(yàn)服、端著餐盤(pán)的藍(lán)色身影正安靜地站在取餐隊(duì)列末尾——綾波麗。

綾波麗似乎完全沒(méi)聽(tīng)到身后的呵斥，或者說(shuō)毫不在意。她只是靜靜地看著餐臺(tái)，等待輪到自己。

“喂！藍(lán)毛人偶！聾了嗎？！”明日香的怒火像是找到了新的出口，聲音陡然拔高。她猛地向前一步，肩膀故意重重撞在綾波麗的后背上！

嘩啦——！

綾波麗手里的餐盤(pán)脫手飛出！里面的食物——一碗清湯寡水的蔬菜湯和幾片面包——天女散花般潑灑出去！油膩的湯水大部分濺在了綾波麗白色的實(shí)驗(yàn)服前襟上，瞬間洇開(kāi)一大片難看的黃綠色污漬！幾片面包掉在她光著的腳邊，沾滿了灰塵。

周圍瞬間安靜了一下，無(wú)數(shù)目光投射過(guò)來(lái)。

綾波麗被撞得向前踉蹌了半步才站穩(wěn)。她低下頭，看著自己胸前濕漉漉、臟兮兮的一大片，又看了看腳邊的面包。臉上依舊是那萬(wàn)年不變的空白。沒(méi)有憤怒，沒(méi)有委屈，甚至沒(méi)有驚訝。紅色的眼眸里，空洞得像兩口枯井。

真嗣握著叉子的手猛地收緊，指節(jié)泛白。金屬叉柄硌著掌心。左肩的疼痛似乎在這一刻變得格外清晰。他看到了綾波麗實(shí)驗(yàn)服袖口下，露出的那截干凈的新繃帶。

明日香也愣了一下，似乎沒(méi)料到對(duì)方連躲都不躲，像個(gè)真正的木偶。看著綾波麗那副毫無(wú)反應(yīng)、逆來(lái)順受的樣子，她心頭的邪火不僅沒(méi)消，反而“噌”地一下燒得更旺！那種一拳打在棉花上、還被棉花無(wú)聲嘲諷的感覺(jué)！

“活該！擋路的木頭！”明日香惡狠狠地啐了一口，看也不看地上的一片狼藉，端著餐盤(pán)昂著頭，像只戰(zhàn)勝的斗雞，從僵立不動(dòng)的綾波麗身邊擠了過(guò)去。

綾波麗依舊站在原地，低頭看著自己臟污的衣服。幾滴湯水順著衣角滴落在冰冷的地板上。她沒(méi)有任何動(dòng)作，沒(méi)有去擦，也沒(méi)有去撿地上的食物。只是那么站著，像一尊被惡意涂污的、沉默的雕塑。

餐廳里恢復(fù)了嘈雜，但許多目光依舊停留在那個(gè)孤零零的、一身狼狽的藍(lán)色身影上，帶著好奇、漠然，或一絲不易察覺(jué)的憐憫。

美里“噌”地站起來(lái)，臉色鐵青：“明日香！你……”她剛想發(fā)作。

“我去處理。”真嗣的聲音比她更快響起，平靜得沒(méi)有一絲波瀾。

他放下叉子，站起身，動(dòng)作平穩(wěn)地穿過(guò)幾張餐桌，走向那片狼藉的中心。他沒(méi)有看周圍投來(lái)的目光，徑直走到綾波麗面前，蹲下身。

他先是用紙巾，仔細(xì)地、沉默地擦掉濺落在她光潔腳背上的幾點(diǎn)油星。動(dòng)作很輕，帶著一種近乎刻板的認(rèn)真。然后，他撿起地上那幾片沾了灰的面包，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。最后，他才站起身，看向綾波麗胸前那片刺目的污漬。

“衣服，”真嗣的聲音不高，但清晰地穿透了周圍的噪音，“需要更換。”

綾波麗緩緩抬起頭。紅色的眼眸終于對(duì)上了真嗣的視線。依舊空洞。但在那深不見(jiàn)底的虛無(wú)里，似乎有什么東西極其微弱地閃爍了一下，快得無(wú)法捕捉。

她看著真嗣，沒(méi)有說(shuō)話。

真嗣也沒(méi)有再說(shuō)話。他從口袋里拿出一包干凈的紙巾（他總是隨身帶著），抽出一張，遞到綾波麗面前。動(dòng)作帶著一種不容置疑的意味。

綾波麗的目光在那張純白的紙巾上停留了幾秒。然后，她慢慢地、極其緩慢地，伸出那只纏著干凈繃帶的左手，接過(guò)了紙巾。

她沒(méi)有去擦衣服上的污漬。只是用指尖捏著那張紙巾，很輕，很小心。像捏著一片隨時(shí)會(huì)破碎的羽毛。

真嗣沒(méi)再停留。他轉(zhuǎn)身，走回自己的座位。餐盤(pán)里剩下的食物已經(jīng)徹底冷透。

美里看看真嗣，又看看遠(yuǎn)處依舊捏著紙巾、低頭看著胸前污漬的綾波麗，再看看明日香氣沖沖消失在餐廳門(mén)口的背影，最終重重地坐回椅子，雙手捂住了臉，發(fā)出一聲被生活徹底蹂躪后的、無(wú)力的呻吟。

“我的啤酒呢……”她喃喃著，在桌上胡亂摸索著。

真嗣拿起叉子，繼續(xù)戳著盤(pán)子里冰冷的蛋白塊。左肩的鈍痛，餐廳里渾濁的氣味，美里壓抑的呻吟，還有指尖殘留的、擦拭油星時(shí)觸碰到的那一點(diǎn)冰涼細(xì)膩的皮膚觸感……無(wú)數(shù)細(xì)碎的感覺(jué)如同冰冷的鐵屑，在**絕對(duì)理性**的磁場(chǎng)里無(wú)序地飛舞、摩擦。

那根名為理智的弦，繃到了極限，發(fā)出不堪重負(fù)的、細(xì)微的嗡鳴。