第18章 A call
書名: 好萊塢從剛出局子開始作者名: 楓鯉本章字數: 2486字更新時間: 2025-06-27 09:05:00
等待的時間是漫長而煎熬的。
對里奧來說,郵件發出去之后,生活又恢復了原樣。
他在社區廚房處理著油膩的餐盤,應對著假釋官格雷迪每周一次的例行審查。
大部分的額外時間,他都投入到了對【共情檔案館】的系統性整理和對這個世界電影工業的深度研究中。
艾米麗依然保持給他發劇本的習慣,他們不能把寶都壓在這一個項目上。
與“投遞簡歷”一樣,簡歷發出去之后,就是等待HR的反饋了。
扮演“伊森·韋德”的后遺癥仍然沒能完全退去。
里奧不舒服的對抗一次又一次的靈魂侵入,這像一個系統BUG,提醒著他“超能力”的潛在風險。
他愈發清醒,金手指是他的核心競爭力,但也可能是一條通往精神崩潰的單行道。
他得趕緊在依賴它的同時,找到駕馭它的方法,否則遲早會被這份強大的力量反噬。
遺憾的是,脫離了共情狀態進行演繹的他,與共情狀態之下的表演,目前看還是天差地別。
嘗試將共情融入自己的表演還需要一定的時間,而他現在也并不算空閑。
對艾米麗·張來說,這兩天則是她職業生涯中最緊張的一次高風險投資等待期。
她表面上依舊是高效冷靜的助理,為她服務的那位大牌經紀人處理著一應事務,安排行程,篩選劇本,轉接電話,盡管內心已經處于極其不安的狀態。
時間過去了48小時,郵箱里依舊沒有任何回音。
艾米麗的心一點點沉了下去,已經開始做最壞的打算,她不會后悔已經發生的事情,但她得想想補救措施。
擺在面前的結果有幾個,最好的是郵件被當成了垃圾郵件過濾掉了。
次一點的是大衛·蕭看到了,但嗤之以鼻,直接刪除。
最糟糕的情況,則是他的律師函或者給CAA高層的投訴信,正在路上。
第一種先不談,第二種的可能性極低,任何一個導演看到這個層次的演技都不會“嗤之以鼻”,最多覺得不合心意。
她焦躁不安地在工作之余思考著對策,結果周五下午,就在艾米麗幾乎要放棄希望的時候,她辦公桌上的直線電話,突然響了。
這是一個很少會響起的號碼,通常只有公司最高層或者最重要的客戶才會打這個電話。
她深吸一口氣,摁下免提鍵。
“你好,我是艾米麗·張。”
電話那頭傳來一個沉穩而富有磁性的男聲,帶著一絲不容置疑的權威感。
“張女士,你好。我是大衛·蕭。”
艾米麗的心臟瞬間提到了嗓子眼。她強作鎮定地切換到聽筒模式,站起身,走到了辦公室一個僻靜的角落。
“蕭……蕭導演,您好。”她的聲音竟然有些緊張。
“我收到了你的郵件。”大衛·蕭的語氣聽不出喜怒,“我很好奇,你是怎么拿到我的私人郵箱的?以及,你這種繞過所有正常選角流程,直接聯系導演的行為,你的老板知道嗎?”
艾米麗的后背滲出了一層冷汗。
這是質問,是興師問罪,任何慌亂的解釋或辯解都可能讓她立刻輸掉這場博弈。
她想起導演的個性,選擇了一種最冒險也最真誠的策略。
“導演,我承認我的行為非常規,甚至可以說是魯莽。我愿意為我的行為承擔一切職業后果。”
她以退為進,先承認自己的錯誤,然后話鋒一轉。
“我這么做只有一個原因——我相信,您作為一位追求真實的創作者,不應該錯過那段表演,那是我近期看到最有力量的表演。”
電話那頭沉默了幾秒鐘。這幾秒鐘,對艾米麗來說,像一個世紀那么長。
她沒有說“里奧的表演”,而是說“那段表演”,將重點從“人”轉移到“作品”上,這是一種更純粹,也更能打動學院派導演的溝通方式。
電話那頭沉默了幾秒鐘,讓艾米麗幾乎屏住了呼吸
“……他叫里奧·萬斯,是嗎?”大衛·蕭終于再次開口,這意味著,她的策略奏效了。
“是的,導演。”
“我看完了你發來的兩段視頻。”大衛·蕭說道,他的語氣開始帶上了一絲專業的分析,“第一段,那個恐怖片里的,很原始,有能量,但技巧是外露的。而第二段……很有趣。”
他用了“有趣”這個詞,一個在創作領域里可以包含萬千種含義的詞。
“我這一個月,看了幾十個‘俱樂部’里年輕演員的試鏡帶。”他繼續說道,聲音里不帶情緒,“他們都很專業,能精準地做出我要求的所有表情。”
“但……你的演員似乎什么都沒在‘演’。他只是坐在那里,存在于那個空間里,在他的‘靜止’的時間里,我看到了我要的東西。”
艾米麗聽出了這段華東潛臺詞,她知道,她賭對了!
“他給出了一個有說服力的樣本。”大衛·蕭的語氣重新變得嚴肅,“但是,張女士,視頻和現場是兩回事。我需要確認他的表演在壓力環境下是否還能保持穩定。而且,我剛剛得知了一些情況……你的這位演員,履歷上似乎有些特殊,并且還不在‘俱樂部’里。”
他沒有直說里奧的過去和非工會的身份,而是用了更體面的行業暗語。
艾米麗聽懂了話語中的偏向,她坦然承認:“是的,導演,這會讓流程變得復雜,我知道。”
“復雜……”大衛·蕭的語氣中夾雜了些許諷刺的笑意,“我的制片人用的詞是‘災難’。”
“劇組非常不希望為了一個單集角色,去啟動那個繁瑣的‘豁免條款’,更不希望承擔任何額外的‘公關成本’。”
“事實上,他們已經有了一位‘更安全’的人選,一個履歷干凈,能讓大家都省事的年輕人。”
他說的隱晦,但艾米麗已理解了他語氣中的輕蔑和無奈,心又隨之一沉。
“但是,”大衛·蕭話鋒一轉,聲音里透出一種不容置疑的堅持,“一部作品是由無數個細節構成的。我不能容忍因為一個關鍵細節的平庸,而讓我整整一集的心血變得可以被替代。所以,我跟制片方進行了一次‘非常坦誠的交流’。”
他所謂的“坦誠交流”,艾米麗能想象到那必然是一場激烈的爭論。
“我們達成了一個共識。”蕭導繼續說道,“為了程序的公正性,也為了讓所有人都能看到一個令人信服的結果。我為你這位……‘編外人員’,爭取到了一個展示的機會。”
他頓了頓,說道:“下周一上午十點,來CBS的攝影棚。讓你的演員和那位‘安全人選’,當著我,制片人和電視臺高層的面,一起進行一次現場對戲。誰能說服我們,這個角色就歸誰。”
艾米麗清楚地明白,這不是普通的試鏡,這是一場公開的“比稿”。
“您可以理解為,這是一次小型的,只針對這個角色的最終審查。”電話中的大衛·蕭還在說著,“希望你的眼光和你客戶的實力,都能經得起現場的考驗,不要讓我的堅持變成一個笑話。”
電話掛斷了。
艾米麗的眼神卻明亮萬分。
進入這場試鏡,本身已經將事情做成了大半。
她靠在墻上,感覺腿都有些發軟,這一點都不像平時的她,但她此時卻無與倫比的興奮。
她賭贏了。
沒什么比里奧的演技,更值得人信任的了。