第三區(qū)的黃昏，是永不落幕的葬禮。

鉛灰色的穹頂?shù)痛梗瑝褐呗柸朐啤P跡斑斑的資源回收塔。這些鋼鐵巨獸日夜不息地轟鳴，咀嚼著上一個(gè)時(shí)代的殘骸，吐出僅夠維持最低生存標(biāo)準(zhǔn)的合成營養(yǎng)膏和循環(huán)水。空氣里彌漫著臭氧的刺鼻、劣質(zhì)潤滑油的焦糊味，還有無處不在的、屬于貧民窟的絕望氣息。大戰(zhàn)結(jié)束三十年了，那場為爭奪“星髓”這種高效、近乎魔幻的能源而爆發(fā)的全球沖突，將舊世界徹底焚毀。如今，“星髓”礦脈早已枯竭，余下的零星碎片在黑市上價(jià)比黃金，象征著往昔的輝煌與如今的窘迫。人類，再一次站在了資源匱乏的懸崖邊緣。

蕭默推開吱呀作響的合金門，冷風(fēng)裹挾著沙塵立刻灌了進(jìn)來。他裹緊了洗得發(fā)白的學(xué)院制式外套，快步穿過狹窄、堆滿廢棄零件的巷子。他的“家”，是巷尾一間用廢棄貨柜改造的斗室，緊鄰著回收塔的排污管道，墻壁永遠(yuǎn)帶著一股淡淡的金屬腥甜。

屋內(nèi)陳設(shè)簡陋，唯一顯眼的，是占據(jù)了半面墻壁的巨大全息星圖投影儀。此刻，投影儀處于休眠狀態(tài)，像一只沉睡的金屬巨眼。星圖下方，一個(gè)簡陋的金屬架上，擺放著幾件物品：一本邊緣磨損、紙質(zhì)泛黃的舊式探險(xiǎn)日志；一枚嵌在透明樹脂中、只有指甲蓋大小、散發(fā)著微弱幽藍(lán)光芒的星髓碎片；還有一張全家福——年輕的父母穿著舊款的探險(xiǎn)服，笑容燦爛，將年幼的蕭默緊緊摟在中間。背景是某個(gè)鏡像裂隙入口模糊的光暈。

父母的影像，是蕭默貧瘠世界里唯一的光源。他們是“星痕”公司——大戰(zhàn)后僅存的幾個(gè)巨型能源托拉斯之一——雇傭的首批鏡像世界探險(xiǎn)者。在那個(gè)資源瀕臨枯竭、人類近乎絕望的年代，“鏡像裂隙”的發(fā)現(xiàn)無異于一道驚雷。那些如同肥皂泡般附著在主世界邊緣的、物理法則迥異的異空間，被寄予厚望，期冀著能找到替代星髓的新能源或宜居地。父母就是在那股浪潮中，抱著探索未知的激情和改變世界的夢想，踏入了編號為“灰燼回廊”的裂隙，從此杳無音訊。

留給蕭默的，只有他們每一次短暫返回時(shí)帶回來的奇聞異事，那些關(guān)于會唱歌的晶體森林、流淌液態(tài)金屬的河流、以及重力顛倒的浮空山脈的描述，深深烙印在他童年的記憶里。還有這枚星髓碎片，據(jù)說是他們在某個(gè)鏡像世界邊緣發(fā)現(xiàn)的伴生礦樣本，是他們留給兒子最后的“星火”。

為了追尋父母的足跡，理解他們消失的世界，蕭默拼盡了全力。他靠著優(yōu)異的成績和近乎偏執(zhí)的努力，才擠進(jìn)了第三區(qū)唯一的“裂隙科技與異界生存學(xué)院”。學(xué)院是精英的搖籃，更是通往“星痕”公司探險(xiǎn)隊(duì)的唯一跳板。在這里，他如饑似渴地學(xué)習(xí)裂隙物理學(xué)、異界生態(tài)學(xué)、生存戰(zhàn)術(shù)…每一個(gè)理論，每一個(gè)模擬訓(xùn)練，都讓他感覺自己離父母的世界更近了一步。

直到林銳的出現(xiàn)。

林銳就像一顆精心打磨的鉆石，完美無瑕地鑲嵌在學(xué)院金字塔的頂端。他是“星痕”公司現(xiàn)任執(zhí)行董事林振坤的獨(dú)子，含著金湯匙出生，擁有最頂級的基因優(yōu)化和最奢華的教育資源。他英俊、優(yōu)雅、談吐不凡，舉手投足間帶著天生的領(lǐng)袖氣質(zhì)。更重要的是，他對蘇雅——那個(gè)蕭默在圖書館角落里默默注視了許久、笑起來眼睛像彎月的女孩——表現(xiàn)出了毫不掩飾的興趣。

沖突如同投入沸油的冷水，無法避免。資源的匱乏加劇了競爭，學(xué)院里派系林立。林銳身邊很快聚集起一批擁躉，他們代表著學(xué)院里最有權(quán)勢的背景。而蕭默，這個(gè)來自第三區(qū)底層、靠著獎學(xué)金勉強(qiáng)維持的“泥腿子”，成了林銳彰顯優(yōu)越感的最佳陪襯。每一次理論課上的觀點(diǎn)交鋒，每一次模擬訓(xùn)練的成績比拼，都彌漫著無形的硝煙。蘇雅，則成了兩人之間那根無形的、緊繃的弦。

矛盾最終在一次關(guān)鍵的“異界生態(tài)樣本分析”實(shí)踐課上爆發(fā)。蕭默負(fù)責(zé)的是一組從“幽影苔原”裂隙帶回的樣本，其獨(dú)特的能量波動模式被導(dǎo)師寄予厚望，認(rèn)為可能指向一種全新的能量源。蕭默投入了全部精力，連續(xù)幾天幾夜泡在實(shí)驗(yàn)室。

然而，就在成果匯報(bào)的前夜，災(zāi)難降臨。他的個(gè)人終端遭到未知來源的定向病毒攻擊，所有原始數(shù)據(jù)、分析過程、模擬演算結(jié)果被徹底污染、覆蓋、篡改。當(dāng)他在匯報(bào)會上打開文件時(shí)，屏幕上呈現(xiàn)的是一堆邏輯混亂、結(jié)論荒謬、甚至包含惡意篡改數(shù)據(jù)的垃圾信息。導(dǎo)師震怒，評審席一片嘩然。

聽證會上，氣氛冰冷如霜。蕭默站在中央，試圖辯解，但所有的證據(jù)鏈都清晰地指向他的終端是唯一入侵點(diǎn)。他看向坐在旁聽席前排的林銳。林銳姿態(tài)放松，指尖輕輕敲打著座椅扶手，臉上沒有任何表情，眼神平靜得如同在看一只實(shí)驗(yàn)臺上即將被解剖的蟲子。當(dāng)蕭默的目光掃過他時(shí)，林銳的嘴角似乎極其輕微地向上彎了一下，帶著一絲不易察覺的嘲弄。

“數(shù)據(jù)污染事件，性質(zhì)極其惡劣，嚴(yán)重違背學(xué)術(shù)誠信，對學(xué)院聲譽(yù)造成重大損害。”學(xué)院紀(jì)律委員會的主席，一位頭發(fā)花白、眼神銳利的老教授，聲音冰冷地宣讀裁決，“經(jīng)查證，所有證據(jù)均指向蕭默個(gè)人操作不當(dāng)及潛在學(xué)術(shù)不端行為。現(xiàn)決定：給予蕭默永久除名處分，即刻生效。”

“嗡——”的一聲，蕭默感覺大腦一片空白。周圍的聲音變得模糊遙遠(yuǎn)，只有“永久除名”四個(gè)字如同重錘，反復(fù)砸在他的耳膜上。他下意識地攥緊了口袋里的星髓碎片，堅(jiān)硬的棱角深深硌進(jìn)掌心，帶來一絲尖銳的疼痛，卻無法壓過心臟被撕裂的感覺。他看到了蘇雅，她坐在林銳側(cè)后方，臉色蒼白，嘴唇微微顫抖，眼神復(fù)雜地看了他一眼，隨即飛快地低下頭，避開了他的視線。

完了。父母的足跡，探索鏡像世界的夢想，改變命運(yùn)的階梯…所有的一切，都在林銳那平靜無波的眼神注視下，轟然倒塌。

他被兩名面無表情的安保人員“請”出了學(xué)院大門。沉重的合金大門在他身后緩緩關(guān)閉，發(fā)出沉悶的撞擊聲，徹底隔絕了他與那個(gè)充滿可能性的世界。他抱著一個(gè)裝著個(gè)人物品的簡陋紙箱，站在第三區(qū)永遠(yuǎn)昏暗的街道上。寒風(fēng)卷起地上的塵土和紙屑，抽打在他臉上。口袋里的星髓碎片冰冷依舊，仿佛也在嘲笑著他的無能。

回到那間冰冷的貨柜小屋，蕭默將紙箱扔在地上，背靠著冰冷的金屬墻壁緩緩滑坐在地。父母的合影在昏暗的光線下靜靜注視著他。他拿起那本探險(xiǎn)日志，指尖拂過父親剛勁的字跡和母親娟秀的批注。那些關(guān)于奇異世界的描述，此刻讀來卻像針一樣扎心。

“爸，媽…我失敗了…”他低聲呢喃，聲音嘶啞干澀。挫敗感、憤怒、被背叛的痛苦，還有對未來無盡的迷茫，如同冰冷的潮水將他淹沒。他蜷縮在角落，緊緊抱著那本日志，仿佛那是唯一能汲取一點(diǎn)暖意的火種。窗外，資源回收塔巨大的陰影投下，將他小小的棲身之所徹底籠罩在黑暗之中。

第三區(qū)的夜，漫長而寒冷。蕭默的未來，似乎也只剩下和這無盡黃昏一樣的灰暗。他并不知道，命運(yùn)的裂隙，即將在他最絕望的時(shí)刻，悄然張開一道微光——一道通往更黑暗、更危險(xiǎn)，卻也隱藏著血火真相的微光。