馬燈的筆記敲完，外面天黑了。我站在陽臺，望著月亮。今晚月亮真圓。我掏出手機，按下一串號碼。電話沒有撥通。

2018年10月。金庸去世。李詠去世。

2018年11月。譚秦東離開廣州，獨自在京生活，準備考博。

2018年12月8日。嫦娥四號發射成功。

把字跡留在馬燈筆記本上，我微信告訴他，小說寫好了，要看嗎？他說不必了，如果發表了，有緣他會看到的。

我問他未來怎么打算...