我幾乎是逃出那棟大樓的。

身后那扇玻璃門，像一只冰冷的、沉默的巨獸之口，隨時可能把我吞噬回去。我一路狂奔到我的“戰馬”旁，手忙腳亂地戴上頭盔，一擰油門，頭也不回地扎進了車流里。

我腦子里亂成了一鍋粥。

那個叫陳默的男人，他那雙像枯井一樣的眼睛，在我眼前反復出現。還有我從那杯咖啡里嘗到的、那種萬念俱灰的“虛無”之味，像一根冰刺，扎在我的神經上，拔不出來，還帶著倒鉤。

我腦海里，有兩個小人兒正在進行一場殊死搏斗。

一個穿著印有“關我屁事”T恤的小人兒，叉著腰，對我唾沫橫飛：“林溪！你瘋了？你忘了你是干嘛的了？送餐！拿錢！走人！別人的死活跟你有一毛錢關系嗎？你救得過來嗎？小心被訛上，讓他賴你一輩子！”

另一個穿著“救人一命勝造七級浮屠”袈裟的小人兒，雙手合十，滿臉慈悲：“可是，施主，他看上去真的快要死了。你今天不管他，明天他可能就從這棟樓上跳下去了。見死不救，你良心過得去嗎？”

“良心幾塊錢一斤？”穿T恤的小人兒一腳把它踹翻，“活下去才最重要！你忘了被那些破情緒折磨得死去活來的日子了？你想再體驗一次？”

我一邊騎車，一邊聽著腦子里的辯論賽，頭疼欲裂。

T恤小人兒說的對。我不是救世主，我只是個連自己都快拯救不了的普通人。我的能力，是我的詛咒，它帶給我的只有痛苦。這么多年，我好不容易才學會了怎么建起一堵墻，把自己和那些情緒隔開。

我不能去拆了我的墻。

可是……

那雙眼睛，那雙已經放棄了所有光亮的眼睛，像兩枚釘子，釘在了我的心上。

如果他真的死了……我能當做什么都沒發生過嗎？

我煩躁地抓了抓頭發，在一個路口猛地剎車，掏出手機，撥通了趙小飛的電話。

“喂！干嘛！想通了要請我吃火鍋？”電話那頭，趙小飛的聲音一如既往地中氣十足。

“不是，”我開門見山，“問你個事。如果你送外賣的時候，發現有個顧客狀態很不對勁，感覺快要尋短見的那種，你會怎么辦？”

電話那頭沉默了幾秒。

“……報警啊。”趙小飛的語氣難得地正經了起來，“不然還能怎么辦？你可別瞎摻和啊林溪！我跟你說，這種事最麻煩了，你一摻和，最后說不定好事變壞事，還得惹一身騷。聽我的，交給警察叔叔。”

“可我沒證據，就是一種感覺。”

“感覺？”趙小飛在那頭嗤笑一聲，“我的好姐妹，你是不是最近玄幻小說看多了？這年頭，壓力大的人多了去了，誰不是一副要死不活的樣子？你看我，天天被平臺和傻逼客戶氣得也想跳樓，我不也活得好好的？你少操那份閑心，好好搞錢才是正經事。”

她說的，和我的T恤小人兒說的一模一樣。

理智，清醒，正確。

“……我知道了。”我掛了電話，心里卻更亂了。

理智告訴我該怎么做，可我的直覺，我那個被詛咒的能力，卻在瘋狂地拉著警報。

那天晚上，我破天荒地提前收了工。

我沒回家，又一次，來到了“忘憂食堂”。

李婆婆看見我，一點也不驚訝，好像算準了我今天會來兩次。

“丫頭，今天勤快啊。”她調侃了一句。

我沒心思開玩笑，一屁股坐在吧臺前，蔫頭耷腦的。

她也沒多問，照舊給我下了一碗清湯面。我心不在焉地吃著，那股能撫慰人心的、食物的本真味道，今天好像也不那么管用了。

我滿腦子都是那雙枯井似的眼睛。

“婆婆，”我放下筷子，下定決心，抬起頭看她，“我問您個事兒。”

“說。”她擦著一個白瓷盤，眼皮都沒抬。

“如果……如果有一道菜，”我斟酌著用詞，試圖把事情說得不那么驚世駭俗，“它已經不是苦了，它是……它是沒有味道了。不管多好的廚子，用多好的料，做出來，它都是一片虛無。吃到嘴里，讓人連活下去的念頭都沒有了。那……那該怎么辦？”

李婆婆擦盤子的手，停頓了一下。

這是我第一次，看到她的動作出現停頓。

她緩緩地抬起頭，那雙總是古井無波的眼睛，第一次，有了一種我看不懂的、極其復雜的情緒。那情緒里，有憐憫，有追憶，還有一絲……深深的悲哀。

她看了我很久很久，久到我以為她不會回答了。

然后，她才重新低下頭，繼續擦那個盤子，用一種比往常更慢、更輕的聲音說：

“那或許，就該給這道菜，加一碗什么味道都沒有的白粥。”

我愣住了：“白粥？”

“嗯，”她說，“它不是藥，治不了病。它也沒什么味道，嘗不出好壞。”

“那加它干嘛？”

“用它的溫度，去中和那道菜的冰冷。用它的質樸，去填補那道菜的虛無。”李婆婆將擦得锃亮的盤子放好，最后說，“至少，能讓吃的人感覺到，自己不是在吃一道菜，而是在吃一頓飯。讓他知道，他還活著，還得吃飯。”

我還活著，還得吃飯。

我反反復復地咀嚼著這句話，像一道閃電，劈開了我腦子里那團亂麻。

我好像……明白了。

我不用去當什么救世主，我也不需要什么證據。我只是一個外賣員。我只要讓他知道，他還得吃飯，就夠了。

“婆婆，”我站起身，從口袋里掏出飯錢，放在吧臺上，“謝謝您。”

“謝什么，”她擺擺手，又恢復了那副懶得理你的樣子，“面錢而已。”

我走出食堂，感覺渾身都充滿了力氣。

我T恤小人兒和袈裟小人兒，不打了。它們手拉著手，一起沖我點了點頭。

第二天下午，兩點五十九分。

我守在軟件園附近的一家咖啡館門口，眼睛死死地盯著我的手機屏幕。

三點整。

“叮咚——”

熟悉的訂單，準時彈出。

陳默，大杯冰美式，不加糖，不加奶。

我看著那行字，深吸一口氣，然后，按下了“拒絕接單”的按鈕。

緊接著，我調轉車頭，用最快的速度，沖向了那條熟悉的舊巷子。

“婆婆！一碗小米粥！要快！”我人還沒到，聲音已經傳了進去。

李婆婆從吧臺后探出頭，看見我，一點也不意外，只是慢悠悠地應了一聲：“曉得了。”

我拿著那碗用保溫盒裝好的、還冒著熱氣的小米粥，再次來到了軟件園七號樓。

站在那扇熟悉的玻璃門前，我的心跳得像擂鼓。

我不知道我這么做，到底會帶來什么后果。他可能會投訴我，可能會罵我多管閑事，甚至可能，根本就不屑一顧。

但那都不重要了。

我將那張早就寫好的小紙條，貼在保溫盒上，然后，輕輕地，將它放在了門口。

這一次，我沒有逃跑。

我只是退后幾步，躲在拐角的陰影里，靜靜地看著。

我想看看，我的這碗白粥，到底能不能，中和掉他那杯致命的苦咖啡。