光緒八年（1882年）深秋，朝鮮漢城郊外的慶軍大營(yíng)籠罩在一片壓抑的氛圍中。營(yíng)帳內(nèi)，42歲的吳長(zhǎng)慶躺在病榻上，形容枯槁，氣息微弱。30歲的張謇跪坐在一旁，緊握著恩師布滿皺紋的手，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。自 1876年投身慶軍，吳長(zhǎng)慶不僅是他的上司，更如父親般悉心栽培，如今看著恩帥日漸消瘦，張謇心如刀絞。

“季直，你才華橫溢，不應(yīng)久居軍營(yíng)。”吳長(zhǎng)慶用虛弱卻堅(jiān)定的聲音說道，“回鄉(xiāng)讀書吧，科舉才是正道。”張謇重重地點(diǎn)頭，他明白，這是恩師為他的前途殫精竭慮后的殷切囑托。

吳長(zhǎng)慶病逝于漢城軍中那日，晨霧未散，張謇握著將軍逐漸冰涼的手，指節(jié)因過度用力而發(fā)白。料理后事的七日里，他親自擬定祭文，在靈前誦讀時(shí)喉間泛起鐵銹味——那是連日不眠與焦灼所致。當(dāng)載著靈柩的商船緩緩駛離仁川港，他立在甲板上，望著漸漸模糊的朝鮮海岸線，耳畔似又響起吳長(zhǎng)慶臨終前的囑托：“季直，莫負(fù)所學(xué)。”

回到南通海門老宅，青瓦屋檐滴落的雨水打濕了他褪色的官服。推開塵封的書房，蛛網(wǎng)在《十三經(jīng)注疏》上織就薄幕，硯臺(tái)里干涸的墨痕訴說著六年光陰。每日清晨，他都要走過窄巷去米鋪賒米，掌柜總盯著他腰間未褪的佩刀，眼神里滿是狐疑。夜間油燈如豆，當(dāng)窗外傳來更夫梆子聲時(shí)，他常恍惚聽見軍營(yíng)的號(hào)角，握筆的手不自覺地懸在半空，仿佛又回到為吳長(zhǎng)慶起草奏折的深夜。那些年在朝鮮平定“壬午兵變”的驚險(xiǎn)，與朝鮮文士徹夜論政的暢快，此刻都化作案頭堆疊的經(jīng)義策論，在科舉的獨(dú)木橋上鋪展成新的征途。

為了補(bǔ)貼家用，張謇在家鄉(xiāng)積極倡導(dǎo)興蠶桑。他脫下長(zhǎng)衫，挽起褲腳，腳踏沾滿晨露的田埂，肩挎裝滿蠶桑圖譜的竹簍，挨家挨戶叩響農(nóng)舍木門。每逢墟日，他便在村口老槐樹下支起簡(jiǎn)陋的竹案，將蠶種優(yōu)劣對(duì)比標(biāo)本、桑葉濕度測(cè)量器具一一陳列，用當(dāng)?shù)胤窖跃幊衫世噬峡诘酿B(yǎng)蠶口訣：“頭眠蠶，要暗養(yǎng)；二眠起，勤翻筐；三眠旺食葉要足，四眠穩(wěn)睡繭自壯。“他還在自家后院辟出試驗(yàn)田，搭建新式蠶房，引入浙江改良蠶種，邀請(qǐng)老農(nóng)共同觀察記錄蠶寶寶生長(zhǎng)周期。當(dāng)?shù)谝慌牧夹Q繭以高出市價(jià)三成的價(jià)格售出時(shí)，農(nóng)戶們提著米酒、臘肉涌進(jìn)張宅，懇請(qǐng)他將自家老宅改作蠶桑講習(xí)所。

同時(shí)，張謇先后掌教于江蘇贛榆選青書院和崇明瀛州書院。在書院里，他身兼兩職，既是盡職盡責(zé)的老師，又是勤奮刻苦的學(xué)生。每日寅時(shí)三刻，更夫的梆子聲尚未消散，張謇便已點(diǎn)起油燈，在硯臺(tái)里磨開濃墨。他獨(dú)創(chuàng)“三讀三注“法：初讀圈畫生僻字詞，再讀批注典故出處，三讀撰寫心得體會(huì)，泛黃的書頁(yè)間密密麻麻布滿蠅頭小楷。講課時(shí)，他常以《周禮?考工記》中“天有時(shí)，地有氣，材有美，工有巧“為引，將經(jīng)史學(xué)問與實(shí)務(wù)知識(shí)熔于一爐。每當(dāng)夜幕降臨，他總在書院藏書閣流連忘返，借著月光抄錄《齊民要術(shù)》《農(nóng)政全書》中的精要，直至更鼓催至三更。

白天，他精心備課，為學(xué)生們傳道授業(yè)解惑。課堂上，他常常將科舉考試的要點(diǎn)融入教學(xué)，用生動(dòng)的案例和深入淺出的講解，讓學(xué)生們理解晦澀的知識(shí)。課后，他會(huì)仔細(xì)批改學(xué)生的文章，從立意、結(jié)構(gòu)到遣詞造句，一一指出問題并給予建議。而這些批改文章的過程，也成為他提升自己寫作能力的契機(jī)。他會(huì)將學(xué)生文章中出現(xiàn)的問題和自己的見解記錄下來，分析常見的寫作誤區(qū)，思考如何避免在自己的文章中出現(xiàn)同樣的錯(cuò)誤。

到了晚上，當(dāng)學(xué)生們都已安睡，書院里一片寂靜，張謇便點(diǎn)起油燈，開始了自己的備考時(shí)光。贛榆選青書院位于蘇北沿海，海風(fēng)呼嘯，冬日格外寒冷。張謇的書房里，只有簡(jiǎn)陋的桌椅和一摞摞厚厚的書籍。寒風(fēng)透過窗欞的縫隙鉆進(jìn)來，吹得油燈的火苗不停搖曳，在墻上投下晃動(dòng)的影子。張謇裹緊棉衣，將硯臺(tái)放在胸口焐熱，方才研墨。他在昏暗的燈光下，認(rèn)真研讀經(jīng)典，反復(fù)練習(xí)八股文寫作。

為了提升寫作水平，他獨(dú)創(chuàng)了“三遍成文法”。第一遍，快速成文，不拘泥于細(xì)節(jié)，先將思路盡情揮灑于紙上；第二遍，逐字逐句修改，錘煉詞句，調(diào)整結(jié)構(gòu)，使文章邏輯更加嚴(yán)謹(jǐn)；第三遍，站在考官的角度審視文章，揣摩題目意圖，檢查是否緊扣主題，觀點(diǎn)是否新穎深刻。有時(shí)靈感來了，他便奮筆疾書，窗外的夜色漸深，星辰閃爍，他卻渾然不覺，直到東方破曉，曙光初現(xiàn)。

在崇明瀛州書院，張謇同樣過著忙碌而又充實(shí)的生活。書院靠近長(zhǎng)江，江面上的汽笛聲和船夫的號(hào)子聲不時(shí)傳入耳中，但他卻能做到心無旁騖。他將自己的教學(xué)與備考緊密結(jié)合，在給學(xué)生講解文章時(shí)，也加深了自己對(duì)知識(shí)的理解和掌握。他還會(huì)收集歷年科舉考試的優(yōu)秀范文，仔細(xì)研究其行文脈絡(luò)、論證方法和語(yǔ)言風(fēng)格，總結(jié)出一套自己的寫作技巧。同時(shí)，他堅(jiān)持寫日記，記錄每日的學(xué)習(xí)心得、見聞感悟，這些日記也成為他積累素材、反思自我的重要載體。

在備考的日子里，張謇經(jīng)歷了無數(shù)的艱辛和挫折。有時(shí)，他會(huì)因?yàn)橐坏澜?jīng)義難題而苦思冥想一整天，茶飯不思，在書房里來回踱步，直到找到答案才肯罷休；有時(shí)，他精心撰寫的文章得不到滿意的評(píng)價(jià)，灰心喪氣之時(shí)，便會(huì)來到江邊，望著滔滔江水，讓思緒隨著江水奔騰，待心情平復(fù)后，又重新投入學(xué)習(xí)。但無論遇到多少困難，他從未放棄，始終堅(jiān)信只要堅(jiān)持不懈，就一定能夠?qū)崿F(xiàn)自己的夢(mèng)想。

光緒十一年（1885年），這是張謇人生中至關(guān)重要的一年。這一年，他再次踏上了科舉之路，參加順天鄉(xiāng)試。順天鄉(xiāng)試是科舉考試中的重要一關(guān)，競(jìng)爭(zhēng)異常激烈，來自全國(guó)各地的優(yōu)秀學(xué)子匯聚于此，都渴望能夠脫穎而出。

考試前的日子，張謇緊張而又興奮。他像準(zhǔn)備一場(chǎng)重要戰(zhàn)役般，仔細(xì)檢查考試所需的物品。除了筆墨紙硯，他還準(zhǔn)備了干糧、被褥，甚至在衣服夾層里縫上自己總結(jié)的備考筆記。他反復(fù)背誦重點(diǎn)知識(shí)，將經(jīng)典名句和時(shí)政要點(diǎn)編成口訣，便于記憶。同時(shí)，他也注重調(diào)整心態(tài)，每日清晨堅(jiān)持練習(xí)書法，在筆墨的揮灑間讓自己的內(nèi)心平靜下來。

考試當(dāng)天，北京貢院外人山人海，考生們懷揣著夢(mèng)想和希望，排隊(duì)進(jìn)入考場(chǎng)。張謇隨著人流緩緩走進(jìn)考場(chǎng)，心中既忐忑又堅(jiān)定。考場(chǎng)內(nèi)，氣氛嚴(yán)肅而壓抑，考生們被安排在一個(gè)個(gè)狹小的號(hào)舍里，長(zhǎng)不過六尺，寬僅四尺，一坐就是幾天幾夜。號(hào)舍里條件簡(jiǎn)陋，只有一塊木板當(dāng)桌椅，一塊磚當(dāng)枕頭。

張謇坐在號(hào)舍里，看著手中的試卷，深吸一口氣，開始認(rèn)真答題。他文思泉涌，將自己多年的所學(xué)和積累盡情展現(xiàn)。在寫八股文時(shí)，他緊扣題目，立意深刻，從儒家經(jīng)典出發(fā)，結(jié)合當(dāng)下時(shí)政，論述嚴(yán)謹(jǐn)，文采斐然。每一個(gè)字，每一句話，都凝聚著他的心血和汗水。考試期間，他克服了身體的疲憊和環(huán)境的不適，全身心投入答題，餓了就啃幾口干糧，困了就趴在木板上小憩片刻。

考試結(jié)束后，張謇拖著疲憊的身體走出考場(chǎng)。此時(shí)的他，心中充滿了期待，同時(shí)也有些許不安。他知道，自己已經(jīng)盡力，但科舉考試不僅考驗(yàn)學(xué)問，還存在諸多不確定因素，結(jié)果如何，只能聽天由命。

等待放榜的日子是漫長(zhǎng)而煎熬的。張謇回到家鄉(xiāng)，表面上繼續(xù)著平靜的讀書生活，一邊給學(xué)生授課，一邊自己學(xué)習(xí)，但內(nèi)心卻十分焦慮。每當(dāng)有信使經(jīng)過，他都會(huì)不由自主地緊張起來，期待著能帶來好消息。夜晚，他常常輾轉(zhuǎn)難眠，腦海中不斷回想著考試時(shí)的情景，擔(dān)心自己是否有疏漏之處。

終于，放榜的日子到了。那一天，南通海門的街道上人頭攢動(dòng)，人們爭(zhēng)相前往查看榜單。當(dāng)張謇的名字赫然出現(xiàn)在舉人名單中時(shí)，整個(gè)街道都沸騰了。人們歡呼著，奔走相告，張謇高中舉人的消息如春風(fēng)般迅速傳遍了大街小巷。

張謇得知消息后，激動(dòng)得熱淚盈眶，多年的努力和堅(jiān)持，在這一刻終于有了回報(bào)。他的科舉之路迎來了重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也為他日后的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。中舉的消息很快傳遍了南通海門。家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親紛紛前來祝賀，張謇家中熱鬧非凡，門檻都快被踏破。張家張燈結(jié)彩，擺下宴席，款待前來道賀的親朋好友。這一刻，張謇感受到了前所未有的喜悅和自豪。他知道，自己的努力沒有白費(fèi)，不僅為自己爭(zhēng)得了榮譽(yù)，也為家族和家鄉(xiāng)帶來了光彩。

中舉之后，張謇的人生發(fā)生了翻天覆地的變化。在社交方面，他的名聲迅速傳開，結(jié)交的朋友從原本的文人學(xué)子，擴(kuò)展到了朝廷官員和社會(huì)名流。許多達(dá)官顯貴聽聞他的才華，紛紛遞來橄欖枝，邀請(qǐng)他參加各種雅集、宴會(huì)。在這些場(chǎng)合中，張謇得以與更多有識(shí)之士交流思想，了解到更廣闊的世界和更前沿的理念。他與翁同龢等朝中重臣建立了聯(lián)系，翁同龢對(duì)他的文章和見解十分賞識(shí)，成為了他日后在科舉和仕途上的重要支持者。

在仕途發(fā)展上，中舉讓張謇獲得了更高的起點(diǎn)。他開始頻繁出入官場(chǎng)社交圈，參與一些重要的政治討論和文化活動(dòng)。原本對(duì)他視而不見的地方官員，也紛紛前來拜訪，希望能與他建立良好關(guān)系。他不再是那個(gè)為生計(jì)奔波的普通讀書人，而是成為了眾人眼中的明日之星，前途一片光明。

同時(shí)，中舉也讓張謇有了更多的資源和機(jī)會(huì)來繼續(xù)深造。他能夠接觸到更多珍貴的書籍和文獻(xiàn)，得以深入研究自己感興趣的學(xué)問。他還可以參加一些更高層次的學(xué)術(shù)講座和研討會(huì)，與當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)大家探討問題，不斷提升自己的學(xué)識(shí)和修養(yǎng)。

然而，張謇并沒有被勝利沖昏頭腦。他深知，中舉只是科舉之路上的一個(gè)起點(diǎn)，前方還有更艱難的挑戰(zhàn)等著他。他決心繼續(xù)努力，向更高的目標(biāo)——會(huì)試和殿試進(jìn)軍，實(shí)現(xiàn)自己“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的遠(yuǎn)大抱負(fù)。

在接下來的日子里，張謇更加勤奮刻苦地讀書。他總結(jié)了自己在鄉(xiāng)試中的經(jīng)驗(yàn)和不足，有針對(duì)性地進(jìn)行學(xué)習(xí)和提高。他廣泛涉獵各種書籍，不僅深入研究儒家經(jīng)典，還關(guān)注諸子百家、歷史地理等領(lǐng)域，不斷拓寬自己的知識(shí)面，提升自己的文學(xué)素養(yǎng)和思維能力。

同時(shí)，張謇也開始更加關(guān)注時(shí)事政治。他深知，作為一名有志于進(jìn)入仕途的讀書人，不僅要有扎實(shí)的學(xué)問，還要對(duì)國(guó)家和社會(huì)的現(xiàn)狀有深刻的了解。他通過閱讀報(bào)紙、與友人交流等方式，密切關(guān)注國(guó)內(nèi)外的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面的動(dòng)態(tài)。他深入研究洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的利弊，思考如何在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間找到平衡，以實(shí)現(xiàn)國(guó)家的繁富強(qiáng)。他還關(guān)注民生疾苦，分析社會(huì)矛盾，希望能夠在未來為官時(shí)，為百姓謀福祉。

在備考的過程中，張謇結(jié)識(shí)了許多志同道合的朋友。他們一起探討學(xué)問，交流思想，互相鼓勵(lì)和支持。這些朋友來自不同的地區(qū)和背景，帶來了不同的觀點(diǎn)和見解，讓張謇的視野更加開闊。他們常常聚在一起，針對(duì)某個(gè)學(xué)術(shù)問題或時(shí)政熱點(diǎn)展開激烈的辯論，在思想的碰撞中共同進(jìn)步。這些朋友不僅豐富了張謇的生活，也為他提供了更多的學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。

張謇的中舉，也引起了一些朝廷官員和社會(huì)名流的關(guān)注。他們對(duì)張謇的才華和學(xué)識(shí)給予了高度評(píng)價(jià)，并表示愿意為他提供幫助和支持。這些人的關(guān)注和支持，讓張謇更加堅(jiān)定了自己的信念，也為他的未來發(fā)展帶來了更多的機(jī)遇。

隨著時(shí)間的推移，張謇離會(huì)試的日子越來越近。他收拾好行囊，告別家鄉(xiāng)的親人，再次踏上了前往北京的征程。這一次，他懷揣著更大的夢(mèng)想和更堅(jiān)定的信念，向著更高的目標(biāo)進(jìn)發(fā)。在他的心中，已經(jīng)勾勒出了一幅宏偉的藍(lán)圖，他要用自己的智慧和努力，為國(guó)家和人民做出更大的貢獻(xiàn)。張謇的故事，也將隨著他的腳步，繼續(xù)書寫新的篇章。