晨光微熹，草廬內浮動著淡淡的墨香。

齊永年猛地睜開眼，額頭滲出細密的冷汗。他做了一個漫長的夢——夢里有無盡的白光，有漂浮的球體，還有無數模糊的人影向他低語。可當他試圖抓住那些記憶碎片時，它們卻如流沙般從指縫溜走。

“醒了？“

蒼老的聲音從門外傳來。齊永年轉頭，看見一位白發老者端著藥碗走進來，粗布麻衣上沾著新鮮的泥土。

“陳伯……“他下意識喚道，喉嚨干澀發疼。

“你這孩子，昨夜又讀到幾更天？“老者將藥碗放在床邊的小桌上，褐色的藥汁晃動著，映出齊永年蒼白的臉，“村東李家的牛車經過時，看見你倒在書案前，可把老朽嚇壞了。“

齊永年撐起身子，竹床發出不堪重負的吱呀聲。他低頭看著自己細瘦的手腕——那里本該有一道灼痕的，現在卻只剩干凈的皮膚。

（我是誰？）

（為什么我會記得……本不該記得的事？）

“今日的課……“他嗓音沙啞。

“早讓張家小子通知孩子們休沐一日?！瓣惒畤@了口氣，“永年啊，科舉固然要緊，但你若熬壞了身子，九泉之下的父母如何心安？“

父母。

這個詞像一把鈍刀，緩慢地剜進齊永年的心臟。零星的記憶浮現——一場瘟疫，兩具薄棺，十五歲的少年跪在墳前，手里攥著半本《論語》。

“學生知錯。“他輕聲說。

午后的私塾

盡管陳伯再三勸阻，齊永年還是拖著病體來到了村塾。走在鄉村小道，前世和今生的記憶逐漸融合中，齊永年知道自己穿越了，或許是夢境的關系，他對自己的穿越并沒有太過在意，只是覺得自己好像有什么重要的東西忘記了，讓他心里有點不舒服，不知不覺，他來到了學堂。

這是一間由祠堂偏廳改成的學堂，二十幾個孩童擠在褪色的草席上。見他推門進來，孩子們齊刷刷仰起臟兮兮的小臉，眼睛亮得像星子。

“先生病好了？“扎著羊角辮的女孩怯生生地問。

齊永年看著這些稚嫩的孩童，心里不禁感慨，他咳嗽兩聲，胸腔里泛起隱痛：“今日我們不講《千字文》?！?

他在沙盤上畫了一個歪歪扭扭的“心“字。

“這是何字？“

“心！“孩子們異口同聲。

“對，也不對?！褒R永年折下一截柳枝，在字旁劃出溝壑，“這是你們昨日幫陳伯插秧時，腿上被螞蟥咬出的傷口?！?

孩子們哄笑起來。最調皮的男孩舉手：“先生，字怎么會變成傷疤？“

“因為識字不如識事?！褒R永年在說出這句話的時候，感覺這句話有點耳熟，但又記不起來，不禁暗自一怔。

突然柳枝生根發芽，在沙盤里抽出嫩綠的新條——這詭異的現象讓齊永年自己都怔住了。孩子們卻歡呼雀躍，以為先生變了戲法。

心之力·知行在他胸口微微發燙。

望著這一幕，齊永年不禁眉頭緊皺。

夜晚，油燈將盡時，齊永年翻到了一本殘破的筆記。

字跡是他的，內容卻陌生得可怕：

“稷下學宮的辯論……龍場驛的油燈……海瑞的棺材……“

紙頁邊緣畫著奇怪的符號，像星辰運行的軌跡。最下方有一行朱批：

“欲改天命，先踐民心?！?

窗外突然傳來異響。

齊永年吹滅油燈，從門縫中窺見幾個黑影摸進隔壁陳伯的院子。金屬碰撞聲在寂靜的夜里格外刺耳——是稅吏的刀鞘。

“老東西，今年的桑麻稅還差三兩！“

“官爺行行好，今年蟲害……“

“啪！“

巴掌聲伴隨著悶哼。齊永年的手按在門閂上，青筋暴起，心里劇烈掙扎起來，兩世為人，讓他不再像以前年輕時候那樣沖動，可是內心卻在無比的掙扎。

（不能沖動……現在的我……）

（但若坐視不理……）

就在他想放棄回屋時，突然胸口處產生一股灼燒感，心之力·仁突然劇烈跳動，燙得他一個踉蹌，腦海里突然出現一句話：“現實應該是這樣嗎？”

等他回過神時，自己已經站在院子里，手中握著劈柴的斧頭。

“住手?！?

聲音不大，卻讓稅吏們齊刷刷回頭。月光下，這個清瘦的秀才眼中閃爍著不符合身份的光芒——那不是一個寒門書生該有的眼神，倒像……像從尸山血海里爬出來的戰士。

領頭的稅吏莫名打了個寒戰，強撐著威勢：“齊秀才，勸你別多管閑事！“

齊永年向前一步。

不知為何，稅吏們竟同時后退。

“三兩銀子，我替陳伯給?！八麖膽阎刑统鲥X袋——那是準備赴考的路費，“但請記住，你們抽的每一鞭，征的每一錢，都是在掘這個王朝的根基。“

稅吏們罵罵咧咧地走了。陳伯癱坐在地上，老淚縱橫：“那可是你趕考的錢啊……“

齊永年扶起老人，忽然發現自己的掌心多了一道淡金色的紋路——像戒尺，又像火炬。

夜風吹散烏云，星河傾瀉而下。他仰望星空，仿佛聽見某個遙遠的聲音在說：

“第一個錨點，已就位。“