“咔?！?

這是今天的第十七次。

整個攝影棚里，連根電線掉在地上的聲音都聽得見。

所有人的目光都釘在監(jiān)視器前那個男人身上，還有監(jiān)視器里，那個鬢角已經(jīng)完全被汗水浸透的老戲骨臉上。

演男二號的王老師，入行三十年，拿過獎，是圈里公認的實力派?？涩F(xiàn)在，他對著鏡頭，一句簡單的“我累了”，怎么也說不對。

周成從椅子上站了起來，沒看王老師，而是盯著屏幕里的回放。

“王老師，你這口氣，是跟人吵架輸了，不甘心?！彼曇艉茌p，卻像錘子一樣砸在每個人的心口，“我要的，不是不甘心。是要你跟命吵，吵了一輩子，今天不吵了。懂嗎？是骨頭里的那股勁兒，突然就沒了，人就垮了，是那種空掉的累。”

他走到王老師面前，比劃了一下自己的脊椎：“這里，把它抽掉。”

王老師一張老臉漲得通紅，嘴唇囁嚅著，一個字都說不出來。他感覺自己不是在演戲，是被人拿著解剖刀，一層層地剝開，露出最里面那點連自己都不敢看的狼狽。

“再來?！敝艹赊D(zhuǎn)身走回自己的位置，好像剛才什么都沒發(fā)生。

角落里，蘇清月的助理端著水杯，小聲跟她咬耳朵：“清月姐，周導這也……太嚇人了。王老師好歹是前輩……”

蘇清月目光都沒偏一下，直勾勾地看著場中。她最近眼窩深陷，下巴尖得能戳人，可那雙眼睛，卻亮得像探照燈。

“嚇人？”她低聲說，“他不是嚇人，他是要把所有人的骨頭都拆了，再給你一根一根，拼成他想要的樣子?！?

助理打了個哆嗦。

蘇清月自己何嘗不是。她永遠忘不了幾天前，在戈壁灘上拍的那場獨白戲。

周成嫌她不夠“空”，不夠“野”。最后干脆把所有人都撤了，就把她一個人扔在那片無邊無際的荒涼里。

“什么時候你覺得自己不是個人了，什么時候你覺得風能從你身體里穿過去，再喊我。”這是周成通過對講機跟她說的最后一句話。

她在那兒待了快三個鐘頭。

從最開始的憋屈，到后來的害怕，再到最后，她看著遠處的地平線，真的感覺自己就是一塊被風吹了千百年的石頭。

那天拍出來的東西，她在監(jiān)視器里看了一眼，就別開了臉。

屏幕上的那個女人，眼神空洞得像是能吞噬一切。那不是她，絕對不是。那是周成從她身體里，活生生拽出來的另一個鬼魂。

這滋味，誰試誰知道。

“魔鬼導演”這個外號，就是這么來的。從劇組幾個小工的竊竊私語，到化妝師的吐槽，最后像病毒一樣，傳遍了整個圈子。

姚佳的電話打來時，周成正頂著兩個黑眼圈，研究明天分鏡。

“恭喜啊，周大導演。”電話那頭，姚佳的聲音里全是笑意，“我剛打發(fā)走兩個媒體主編，都在問你是不是在片場當暴君，把演員都折磨出心理陰影了。”

“讓他們來拍，”周成頭也不抬，“正好缺素材。”

“拍什么拍？這人設(shè)多好！”姚佳在那頭一拍大腿，“我讓公關(guān)團隊連夜給你寫了通稿，什么‘為藝術(shù)殉道的偏執(zhí)狂’、‘用生命壓榨演員的極致匠人’……你猜怎么著？外面現(xiàn)在都好奇死了！都等著看你這個‘魔鬼’到底能折騰出個什么玩意兒。期待值，噌噌的！”

周成揉了揉發(fā)脹的太陽穴，這女人，真是天生的商人。

“行了，你悠著點，別真把人給玩壞了。特別是蘇清月，那可是咱們的王牌?！?

“她？”周成瞥了一眼不遠處，正盤著腿坐在地上看劇本的蘇清月，嘴角扯了扯，“她跟我是一路人，巴不得我再狠點?！?

姚佳在那邊嘖了一聲：“行吧，你倆瘋子湊一塊兒了。記著點，咱們燒的是真金白銀，不是冥幣。”

電話剛掛，老天爺就翻臉了。

剛才還好好的陰天，瞬間烏云壓頂，黃豆大的雨點子毫無道理地就砸了下來。

“導演！導演！下雨了！”

副導演連滾帶爬地沖過來，臉上全是絕望。

今天要拍的是一場車站訣別，要的就是那種山雨欲來的壓抑?？涩F(xiàn)在這雨，跟天上往下倒水似的，拍個鬼啊。

更絕的是，道具組準備的人工降雨車，昨天壞了個零件，還在送修的路上。

“完犢子了！今天徹底完犢子了！”道具組長急得就差哭了。

所有人都看著周成，準備聽他罵罵咧咧地喊收工。

攝影指導劉國棟，那個曾經(jīng)被周成一句話噎死的“劉一條”，這會兒抱著胳膊，饒有興致地看著。他倒要瞧瞧，這個天不怕地不怕的小子，在老天爺面前，還能怎么狂。

周成站在雨棚邊上，沒動。

雨水濺濕了他的褲腿和肩膀，他好像沒感覺到。他就那么看著天，看著那片瓢潑的雨幕。

整個片場亂成一鍋粥，只有他那兒是靜止的。

突然，他轉(zhuǎn)過身，眼睛里冒著一股嚇人的光。

“不收工！”

這一聲，把所有人的魂都給吼了回來。

“都聽著！”周成指著外面那片雨幕，像個瘋子，“燈光！把最大的那盞燈給我架起來！對著站臺頂棚，給我死里打！我要逆光，我要讓每一滴雨，都亮得像刀片！”

燈光師傻了：“導演，那……那會過曝的……”

“我他媽要的就是過曝！”周成吼了回去，“我要天堂的光，打在地獄的景上！攝影！機器套上防水的，扛肩上！待會兒給我繞著站臺跑！跑起來！我要畫面晃！要失焦！要讓看的人覺得天旋地轉(zhuǎn)，想吐！聽懂沒！”

他又沖到男女主角面前，雨水順著他頭發(fā)往下流。

“王老師，清月！劇本，忘了它！”

王老師下意識地問：“那演什么？”

“演命！”周成指著天，“王老師！你不是要走，你是想留！可老天爺用這場大雨告訴你，滾！你絕望了，你認了！一句話都別說，就看著她！”

他猛地轉(zhuǎn)向蘇清月，眼神灼熱。

“清月！你不是來送他！你是來求他！可這場雨一下，你突然覺得，求個屁??！這世界他媽的就是個笑話！你看著他，看著這場雨，你笑！給我笑出來！不是哭著笑，是發(fā)自內(nèi)心地覺得這一切都荒唐透頂，給我笑！”

全劇組的人，看著這個在雨里手舞足蹈的年輕人，都覺得他不是魔鬼。

他就是個瘋子。

蘇清月看著周成，感覺自己渾身的血都燒開了。她重重地點了下頭，一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身走進了暴雨里。

“Action！”

攝影機在泥地里踉蹌，鏡頭里的世界瘋狂搖晃。

蘇清月站在光柱和雨幕的交匯處，任由雨水沖刷。她起初只是咧著嘴，然后笑聲從喉嚨里一點點擠出來，最后，變成了響徹整個片場的、凄厲又痛快的狂笑。她笑著，眼淚卻和雨水混在一起，流了滿臉。

監(jiān)視器后面，所有人都忘了呼吸。

劉國棟死死地盯著屏幕，手里的保溫杯歪了，熱水燙到手都不知道。

“咔！”

周成喊停的時候，他自己都沒發(fā)現(xiàn)，他的拳頭攥得指節(jié)發(fā)白。

雨還在下。

片場一片死寂。

就在這時，周成眼角余光瞥見，攝影組后面，有個穿雨衣的小伙子，正蹲在地上，指著一小片積水，激動地跟旁邊的人比劃著。

周成走了過去。

“你，”他指著那個小伙子，“叫什么？”

那小伙子嚇得一哆嗦，差點坐地上：“導……導演，我叫馬偉，場務(wù)。”

“剛才干嘛呢？”

“我……我看那水里……蘇清月老師的倒影……一晃一晃的，比人還……”馬偉緊張得話都說不利索了，“還瘋……”

周成盯著他看了足足五秒。

“你，明天別干場務(wù)了?！?

馬偉的臉瞬間慘白。

“去，”周成指了指劉國棟，“跟在劉老師后面，給他當助理。學學怎么把一汪水，拍得比人還有戲?！?

“啊？”馬偉的嘴巴張成了O型。

劉國棟走過來，神情復雜地看了看周成，又看了看這個傻小子。

周成不耐煩地揮揮手：“啊什么啊，還不快去謝謝劉老師肯要你這個麻煩?！?

說完，他頭也不回地去看素材了。

晚上，所有人都累癱了。

周成一個人坐在帳篷里，反復看著白天的素材，眼睛熬得通紅。他感覺自己就是一根快要繃斷的弦。

他靠在椅背上，閉著眼睛，輕聲嘟囔了一句：“天才？還是魔鬼好聽點……”

一杯熱氣騰騰的咖啡，被輕輕放在了他手邊的桌子上。

是蘇清月。她也剛洗漱完，頭發(fā)濕漉漉地披著，素著一張臉，安靜地站在那兒。

她沒說話。

周成也沒睜眼，只是低聲說了句：“謝了?！?

蘇清月看了他一會兒，才轉(zhuǎn)身離開，聲音輕得像嘆息：“該我謝你?！?

周成端起咖啡喝了一大口，滾燙的苦味瞬間炸開，把他的疲憊沖散了一點。

他睜開眼，重新按下了播放鍵。

屏幕上，那個在暴雨里狂笑的女人，美得令人心悸。

他咧開嘴，無聲地笑了。

這種感覺，比什么都帶勁。