那天深夜，重藤切斷了醫(yī)院以外的所有電話，躺到床上。他感覺身體筋疲力盡，而大腦卻格外清醒。他閉上眼告誡自己趕緊睡著，可翻來覆去難以入眠。過了一會(huì)兒他開始似睡非睡，但總是睡不沉，一直在睡眠和現(xiàn)實(shí)之間徘徊。昏昏欲睡之中，一幕一幕的場景在腦海里浮現(xiàn)起來。

先是嬰兒頭大小的肥大心臟，然后是培養(yǎng)皿中緊縮的小心臟像聽話的乖孩子一樣一動(dòng)不動(dòng)待在里面。他撫摸著它的表面。

心臟接到竇性心律的指令跳動(dòng)起...