下午五點半的陽光把柏油路曬得發軟，梧桐葉在地上投下斑駁的影子，像被打碎的玻璃糖紙。許嘉言背著書包走到單元樓門口時，腳邊突然蹭過來一團毛茸茸的暖黃色——是只瘦骨嶙峋的橘貓，尾巴細得像根麻繩，正仰頭用琥珀色的眼睛望著她，喉嚨里發出細碎的嗚咽。

她愣了兩秒，下意識往口袋里摸。指尖觸到鋁箔包裝的褶皺時才反應過來，這是早上出門前順手塞進校服口袋的貓條，本來是想回家喂許喵桑的，沒想到在這里派上了用場。

撕開包裝的瞬間，橘貓的耳朵猛地豎了起來，鼻尖快速地抽動著。許嘉言蹲下身把貓條遞過去，指尖被它粗糙的舌頭掃過，帶著點溫熱的癢意。她看著它狼吞虎咽的樣子，忽然想起自己養的那只叫“許喵桑”的橘貓，毛色要比這只亮得多，肚子也圓滾滾的。

“慢點吃，沒人搶你的。”她輕聲說，指尖不自覺地想去碰它的背，又怕嚇到它縮了回去。

而在馬路對面的香樟樹下，陸懿行剛走到巷口就停下了腳步。他書包的肩帶還斜挎在肩上，手指無意識地摳著書包帶的卡扣，目光落在那個蹲在單元樓前的身影上。

許嘉言的校服裙擺被風吹得輕輕晃，側臉在夕陽里泛著層柔光，她正低頭看著腳邊的橘貓，嘴角彎成個很淺的弧度。最讓他意外的是她手里的貓條——那種包裝他很熟悉，隔壁鄰居家總是拿那個喂流浪貓，說起來，他從沒見過許嘉言喂流浪貓，甚至沒聽過她提起喜歡小動物，可她剛才掏貓條的動作那么自然，像是口袋里隨時都備著這種東西。

這時單元樓的鐵門“咔噠”響了一聲，許喵桑邁著貓步走了出來。它顯然是聞到了同類的氣味，尾巴高高豎起，徑直朝許嘉言的方向跑過去。

許嘉言聽到動靜抬頭，看見那只熟悉的胖橘時眼睛亮了亮。“許喵桑？”她笑著伸出手，這次沒再猶豫，輕輕摸了摸它的頭，“你怎么出來了？”

許喵桑舒服地瞇起眼，用腦袋蹭著她的掌心，喉嚨里發出滿足的呼嚕聲。許嘉言的手指穿過它蓬松的毛發，指尖能摸到溫熱的皮膚，她忍不住多擼了幾下，直到口袋里的手機震動起來才站起身。

陸懿行在樹后往后退了半步，后背抵在粗糙的樹干上。香樟葉的陰影落在他臉上，遮住了眼底一閃而過的笑意。

許嘉言把空了的貓條包裝扔進垃圾桶，又跟兩只橘貓揮了揮手才進單元樓。陸懿行看著她的背影消失在鐵門后，走了兩步忽然想起什么，從書包側袋里摸出包小魚干，撕開倒在剛才橘貓蹲過的地方。

“言言，過來！”

剛換好拖鞋，客廳里就傳來母親蘇婉的聲音。許嘉言走過去時，看見母親正拿著一面小鏡子對著她的臉比劃，眉頭皺得緊緊的。

“你這臉上的痘痘都快半年了吧？”蘇婉用指腹輕輕點了點她臉頰上的紅色痘印，“一開始以為是青春痘，可這都快高二暑假了，怎么還越來越嚴重？”

許嘉言下意識地往后縮了縮，伸手摸了摸臉頰。其實她自己也挺在意的，每次照鏡子都覺得那些紅點點格外刺眼，有時候連劉海都想留得長一點，好遮住額頭上新冒的幾顆。

“可能是最近考試太多，沒休息好？”她小聲說。

“休息不好也不能這樣。”蘇婉放下鏡子，語氣很堅決，“我剛跟張阿姨打聽了，市醫院的李醫生看皮膚特別厲害，她女兒之前跟你一樣，喝了一個月中藥就好了。走，現在就帶你去看看。”

許嘉言還想說什么，就被母親推著去換衣服了。坐在去醫院的公交車上，她看著窗外倒退的街景，忽然想起上周課間，林晚星拿著她的鏡子驚呼“言言你這痘痘怎么又冒了”，當時陸懿行就坐在斜前方，好像不經意地回頭看了一眼。

她的臉頰突然有點發燙，趕緊把目光移回自己的指甲上。其實她知道自己為什么總長痘，晚上寫作業寫到十一點，總會忍不住來一包辣條，有時候趕作業到凌晨，第二天早上又困得沒時間吃早飯。

市醫院的皮膚科在三樓，走廊里擠滿了人，大多是跟她年紀差不多的學生。輪到許嘉言時，李醫生是個頭發花白的老太太，說話特別溫和，讓她坐在椅子上，用手電筒照了照她的臉。

“小姑娘，平時是不是愛吃辣？”李醫生一邊在病歷本上寫字一邊問。

許嘉言點點頭。

“是不是睡得也晚？”

她又點點頭，聲音小得像蚊子哼：“有時候寫作業到十二點。”

“這就對了。”李醫生放下筆，抬眼看著她，“內分泌失調，加上辛辣刺激和熬夜，三重影響，痘痘能好才怪。我給你開點中藥，回去按時喝，辣椒別碰了，十點半之前必須睡覺。”

蘇婉在旁邊趕緊接話：“醫生，這中藥苦不苦啊？她從小就怕苦。”

“良藥苦口嘛。”李醫生笑了笑，又看向許嘉言，“平時壓力大不大？情緒是不是不太穩定？”

許嘉言愣了愣，想起自己每次看到江逾白學長時心跳加速的樣子，還有考試前整夜整夜的焦慮，含糊地說：“還行……有時候會有點緊張。”

李醫生了然地笑了笑，忽然話鋒一轉：“小姑娘，談戀愛了嗎？”

許嘉言的臉“唰”地一下紅透了，像被潑了盆熱水，她趕緊搖搖頭，頭低得快埋到胸口了：“沒、沒有。”

“其實啊，談戀愛也不是壞事。”李醫生慢悠悠地說，“心情好了，壓力小了，內分泌自然就調過來了。你看那些心情愉悅的小姑娘，皮膚大多都好得很。”

“醫生，她還在上學呢！”蘇婉趕緊擺手，語氣有點急，“現在可不能談戀愛，耽誤學習。”

“哦哦，是高二吧？”李醫生拍了拍額頭，“那是我忘了，高二確實關鍵。那就先好好喝藥，把作息調過來，等考上大學再考慮也不遲。”

拿完藥走出醫院時，天已經黑了。蘇婉拎著沉甸甸的中藥包，一路都在念叨讓她別吃辣別熬夜，許嘉言“嗯啊”地應著，腦子里卻全是李醫生的話。

談戀愛能讓皮膚變好？

她偷偷拿出手機，點開相冊里那張偷拍的照片。照片是上周運動會拍的，江逾白站在跑道邊喝水，陽光照在他側臉上，連睫毛的影子都看得清清楚楚。她盯著照片里他微微揚起的嘴角，心跳又開始不受控制地加速，臉頰好像更燙了。

如果……如果真的能跟他在一起，自己的心情應該會好吧？

這個念頭剛冒出來，就被她用力掐滅了。許嘉言啊許嘉言，你在想什么呢，他可是江逾白啊。

第二天早上，許嘉言是被鬧鐘叫醒的。窗外的天剛蒙蒙亮，她摸出手機看了一眼，才六點半——為了能在十點半睡覺，她硬是把起床時間往前調了一個小時。

走到鏡子前，她猶豫了一下，還是沒像往常那樣把劉海撥下來遮住額頭。其實那些痘痘也沒那么可怕吧，她對著鏡子里的自己小聲說。

到學校時，操場里已經熱鬧起來了。五顏六色的氣球綁在欄桿上，被風吹得鼓鼓的，紅色的地毯從校門口一直鋪到主席臺前，上面還撒了些金色的亮片。

“言言！這里！”

許嘉言剛走進教學樓，就被林晚星拽著往操場跑。“你看這布置，也太隆重了吧！”閨蜜指著主席臺上的橫幅，上面寫著“南關中學第二十三屆成人禮”，“聽說校長特意從婚慶公司租的氣球，光這一項就花了兩千塊！”

南關中學的成人禮一直有個不成文的規矩，放在高二下學期舉行。用校長的話說：“高三的同學要沖刺高考，沒時間折騰這些，高二剛好，既站在成年的門檻上，又有時間感受這份儀式感。”

八點整，成人禮正式開始。校長站在主席臺上講話，從建校歷史說到學生未來，許嘉言聽得有點走神，可能因為昨晚又睡的太晚了的原因。

陸懿行站在他們班隊伍的最前面，穿著干凈的白襯衫，領口系著學校統一發的紅色領結。他聽得特別認真，脊背挺得筆直，陽光照在他的發梢上，泛著點淺棕色的光澤。

“看什么呢？”林晚星用胳膊肘碰了碰她，擠眉弄眼地笑，“是不是在想江學長？”

許嘉言的臉一下就紅了，趕緊收回目光，小聲說：“別胡說。”

“我才沒胡說呢。”林晚星湊近她耳邊，聲音壓得更低，“上次月考完，我看見你盯著他們年級的排名看了足足三分鐘。”

許嘉言的心提到了嗓子眼，緊張地問：“你什么時候看見的？”

“就……就是放榜那天啊。”林晚星見她真急了，趕緊改口，“好啦好啦不逗你了，快看臺上，要發許愿簽了！”

果然，教導主任正拿著一沓彩色的紙條走上臺，聲音通過麥克風傳遍整個操場：“同學們，接下來我們要進行的是許愿樹儀式。大家手里的許愿簽上，寫下自己的名字和成年愿望，然后掛到操場東邊的歪柳樹上。這棵樹可是我們南關中學的寶貝，每年的許愿簽都會結出‘果實’呢！”

臺下傳來一陣笑聲。許嘉言接過班長遞來的許愿簽，是張淺藍色的紙條，邊緣裁成了波浪形。她握著筆，忽然不知道該寫什么。

“你寫什么啊？”林晚星湊過來看她的紙條。

“還沒想好。”許嘉言咬著筆帽，抬頭看向那棵歪柳樹。樹干確實歪得厲害，向東南方向傾斜著，樹枝上已經掛滿了往屆學生的許愿簽，五顏六色的，被風吹得輕輕搖晃。

“我想好了！”林晚星興奮地說，“我要寫‘成為明星’！”

“明星？”許嘉言有點驚訝，“你不是想當老師嗎？”

“你忘了我說那是我媽的想法，一開始我也不排斥，現在想想還是不太喜歡。”林晚星用筆在紙條上飛快地寫著，“我昨天看了個選秀節目，覺得當明星也太酷了！你看我這顏值，說不定能出道呢！”

許嘉言被她逗笑了，低頭看著自己的紙條。成為更好的自己。

這幾個字突然跳進腦海里。她想了想，覺得這個愿望挺好的，沒有那么多花哨的東西，卻很實在。她一筆一劃地寫下自己的名字，又在愿望后面畫了個小小的笑臉。

“寫好了嗎？”林晚星舉著自己的紙條湊過來，上面果然寫著“成為明星”，最后還畫了個閃亮亮的星星，跟她的名字呼應。

“嗯。”許嘉言把紙條疊成小方塊，握在手心里。

各班依次排隊去掛許愿簽。走到歪柳樹下，許嘉言才發現這棵樹比遠處看起來要粗得多，樹干上刻著很多年份，最上面的是“1986”，應該是建校那年就種下的。她踮起腳尖，把自己的淺藍色紙條掛在一根不太高的樹枝上，剛好在林晚星的星星許愿簽旁邊。

“這樣我們的愿望就能一起實現了。”林晚星笑著說。

掛完許愿簽回到隊伍里，教導主任又宣布了下一個環節：“接下來是互助加油環節！我們會隨機抽取學號，每兩個同學一組，上臺互相說一句加油的話，讓我們在成年的路上，帶著同學的祝福一起前進！”

臺下頓時炸開了鍋，有人興奮地搓手，有人緊張地祈禱千萬別抽到自己。許嘉言也有點緊張，她最不擅長在很多人面前說話了。

“請抽到學號的同學到臺上來：高二（1）班，周明軒！”

教導主任的聲音剛落，就見周明軒從人群里擠出來，一臉得意地往臺上跑。他是陸懿行的同桌，也是班里的活躍分子，最擅長在人前表現。

“另一組同學是……高二（3）班，許嘉言！”

聽到自己名字的瞬間，許嘉言感覺全身的血液都沖到了頭頂，怎么這么巧啊！她僵在原地，手緊緊攥著衣角，直到林晚星推了她一把：“快去啊言言！是周明軒呢，他人超好的！”

周圍的同學也在起哄，她硬著頭皮往前走，每一步都覺得像踩在棉花上。走到臺上時，她低著頭不敢看臺下，只聽見周明軒笑著說：“許嘉言同學，我祝你以后每次考試都能考第一！”

許嘉言抬起頭，剛好對上周明軒善意的目光，緊張感突然少了很多。她深吸一口氣，聲音雖然有點抖，但很清晰：“周明軒同學，祝你……祝你每天都能這么開心，永遠沒有煩惱。”

臺下傳來一陣掌聲，教導主任笑著說：“說得真好！請兩位同學下去休息吧。”

走下臺時，許嘉言的臉還是燙得厲害。她低著頭往自己班的隊伍走，經過高二（1）班時，肩膀不小心碰到了一個人。

“不好意思。”她趕緊道歉，抬頭時卻愣住了——是陸懿行，許嘉言好像對他有點印象，但是不多。

他就站在隊伍邊緣，手里還拿著沒來得及掛的許愿簽，目光落在她身上，好像帶著點笑意。林溪的心跳瞬間亂了節拍，趕緊低下頭，匆匆往前走。

擦肩而過的瞬間，她聽見陸懿行問周明軒：“打氣打得咋樣？”

周明軒得意洋洋地叉著腰，聲音響亮得能讓周圍的人都聽見：“那必須給力啊！我跟你說，許嘉言同學祝我永遠開心，我現在干勁十足，下次月考必考個年級第一！”可是，周明軒卻沒有看到陸懿行無語的眼神。

許嘉言的腳步頓了頓，嘴角忍不住微微上揚。她抬起頭，看向操場東邊的歪柳樹，風一吹，樹枝上的許愿簽輕輕搖晃，像無數只展翅的蝴蝶。

陽光穿過樹葉的縫隙落在她臉上，暖洋洋的。她摸了摸臉頰，好像那些痘痘也沒那么刺眼了。

也許，成為更好的自己，并沒有那么難。