短篇小說

第七章：梨花樹下的校服

秀蓮和娟兒回來那天，天上飄著細密的雨。李建國站在院門口，看著母女倆從班車上下來，秀蓮的頭發又白了些，娟兒低著頭，校服袖子長過了手。

“爸。“娟兒的聲音很輕，像怕驚擾了院子里的寂靜。她看見新砌的東墻，眼睛倏地睜大了，那道猙獰的裂縫不見了，取而代之的是整齊的紅磚，水泥縫勾得一絲不茍。

秀蓮沒說話，徑直走到梨樹下，摸著樹干上的皸裂紋路，眼淚無聲地掉下來。李建國想上前安慰，卻看見娟兒蹲在地上，撿起一片被雨水打濕的梨花瓣，指尖輕輕拂過上面的水珠。

“娟兒，爸給你買了新校服。“李建國想起背包里的東西，趕緊拿出來。深藍色的布料在雨霧中泛著微光，比娟兒身上的舊校服挺括得多。

娟兒接過校服，手指在布料上摩挲著，忽然抬起頭，眼睛紅紅的：“爸，你是不是……沒錢了？“

李建國一愣，秀蓮也轉過身，疑惑地看著他。

“曉燕老師說，“娟兒的聲音帶著哽咽，“她說你為了修墻，把工地的活辭了，還跟人賒了磚……“

李建國的心猛地一揪。他以為自己瞞著，沒想到曉燕還是說了。他正想解釋，娟兒卻把新校服塞回他手里：“爸，我不要新校服，我穿舊的就行。你去把活找回來吧，我好好讀書，以后掙錢給你砌墻?！?

雨水順著娟兒的發梢往下滴，混著眼淚。李建國看著女兒鼻尖上的水珠，突然想起她小時候，也是這樣哭著說“爸爸別走“。這一次，他沒有轉身離開，而是伸出手，輕輕抱住了女兒。

“傻丫頭，“他的聲音沙啞，“墻砌好了，爸……也該回家了?！?

秀蓮走過來，把他們父女倆一起抱住。三個人在梨樹下站著，被細密的雨絲裹著，卻第一次感覺到了久違的溫暖。李建國聞到秀蓮頭發上熟悉的肥皂味，感覺到娟兒肩膀在他懷里輕輕顫抖，心里那塊堅硬的冰，終于徹底化了。

雨停后，曉燕帶著幾個孩子來了，手里提著菜和肉?！皨鹱?，建國哥，今天咱在這院子里做飯吃！“孩子們嘰嘰喳喳地跑進跑出，有的幫著擦桌子，有的蹲在灶膛前燒火，煙霧繚繞中，老院子終于有了煙火氣。

李建國系上秀蓮帶來的舊圍裙，在院子里支起案板切肉。娟兒搬了個小馬扎坐在旁邊，看著他手里的刀起刀落，忽然說：“爸，你切肉的樣子，跟我奶奶好像?！?

李建國的手頓了頓，抬頭看向神龕的方向。父親的遺像被秀蓮擦得干干凈凈，香爐里插著新換的香。他笑了笑：“你奶奶啊，當年切菜比我還快?！?

吃飯時，大家圍坐在磨盤旁，曉燕端上一盤炒梨花——這是她小時候跟李建國母親學的，梨花用開水焯過，拌上雞蛋炒，帶著淡淡的清香。娟兒嘗了一口，眼睛亮了：“爸，真好吃！“

李建國看著女兒狼吞虎咽的樣子，又看看秀蓮和曉燕說著話，臉上露出了久違的笑容。他忽然明白，母親說的“總有塊磚是暖的“，不是指物理的溫度，而是這院子里的人情味，是家人圍坐時的煙火氣，是無論走多遠，都能讓心落腳的地方。

飯后，娟兒主動去洗碗，秀蓮幫著收拾桌子，曉燕和老周伯在樹下聊天。李建國走到東墻下，摸著新砌的磚塊，上面還帶著雨水的潮氣。他掏出手機，給王工頭打了個電話。

“喂？“王工頭的聲音依舊粗啞。

“工頭，“李建國深吸一口氣，“我……可能回不去了?！?

電話那頭沉默了很久，久到李建國以為對方掛了，才聽見王工頭嘟囔了一句：“行吧，知道了。那……你多保重?！?

掛了電話，李建國感覺心里從未有過的輕松。他知道，城市的高樓還會繼續往上砌，但那不再是他唯一的歸宿。

夕陽穿過梨樹的枝椏，在新砌的墻上投下斑駁的光影。李建國看見娟兒把那件新校服鋪在窗臺上晾曬，深藍色的布料在晚風里輕輕晃動，像一面小小的旗幟。

他走過去，幫女兒把校服抻平。娟兒抬頭看他，眼里沒有了疏離，只有好奇：“爸，你以后……就在家待著嗎？“

“嗯，“李建國點點頭，看著院子里重新煥發生機的一切，“爸哪兒也不去了，就在這落雪的庭前，守著咱的墻，咱的樹，咱的家?！?

梨花又落了幾片，輕輕掉在校服上，像撒了一把星星。李建國知道，這個春天，雖然經歷了春雪的寒涼，但梨花終究會開滿枝頭，而他的人生，也在這落雪的庭前，迎來了一場遲來的花開。