短篇小說

第九章：灶糖與招生簡章

入夏時，老屋修繕得差不多了。李建國用工地剩下的邊角料做了個花架，繞著梨樹搭起來，秀蓮把從集市上買來的薔薇苗栽在底下。曉燕帶著孩子們來幫忙，最小的丫蛋把野花插在窗臺上的舊搪瓷杯里，跟娟兒小時候一模一樣。

這天，李建國正在院子里劈柴，聽見村口傳來拖拉機的喇叭聲。不一會兒，曉燕氣喘吁吁地跑進來：“建國哥，鎮(zhèn)上的招商辦來人了，說是要開發(fā)咱村的老房子，搞什么'鄉(xiāng)愁民宿'！“

李建國劈柴的手頓住了。斧頭嵌在木柴里，他看著曉燕手里的招生簡章，上面印著白墻黛瓦的民宿圖片，配著“留住鄉(xiāng)愁，回歸田園“的字樣。

“他們說，“曉燕的聲音有些激動，“像你家這種有年代感的老院子，改造成民宿最有特色，政府還給補貼呢！“

秀蓮端著洗好的菜出來，聽見這話，圍裙上的水滴在地上：“民宿？就是讓外人住咱家里？“

正說著，村長跑來了，后面跟著兩個穿西裝的年輕人?！敖▏?，這是招商辦的王主任，“村長搓著手，“王主任說了，你家這院子要是改民宿，光補貼就有兩萬塊！“

王主任遞給李建國一支煙：“李大哥，你看這院子，梨樹、磨盤、土灶，都是城里人稀罕的玩意兒。改造成民宿，你既不用離開家，又能掙錢，多好！“

李建國看著招生簡章上的圖片，那些被刷成白色的土墻，被改造成落地窗的木窗，怎么看都不像自己的家。他想起母親臨終前的話，想起砌墻時摸到的那半枚紐扣，手指不自覺地摩挲著掌心的老繭。

“我再想想?！八颜猩喺路旁谀ケP上。

晚上吃飯時，一家人圍著新盤的灶膛坐著。秀蓮燉了雞湯，香氣彌漫在院子里。娟兒看著磨盤上的招生簡章，小聲說：“爸，要是改民宿，是不是能掙很多錢？那你就不用再賒賬了。“

李建國夾了塊雞肉放進女兒碗里：“娟兒，你覺得，咱們的家，像招生簡章上那樣好看嗎？“

娟兒想了想，搖搖頭：“不好看。招生簡章上的房子像畫兒，可咱們的院子，有梨樹的味道，有灶膛的煙火氣，有奶奶留下的銀鐲子……“

秀蓮握住女兒的手：“傻丫頭，媽不是嫌沒錢，是怕這院子變了味兒。你奶奶在的時候，總說這院子的磚都是熱的，要是刷成白墻，還能熱嗎？“

李建國看著妻女，心里有了主意。第二天，他把招生簡章還給了王主任：“主任，這民宿我不搞了?！?

王主任愣住了：“李大哥，你可想清楚了，兩萬塊補貼啊！“

“想清楚了，“李建國指著院子里的梨樹，“這樹要是被挪了地方，就結(jié)不出甜梨了。這院子要是改了樣，我媽在地下該不認(rèn)得了?！?

送走招商辦的人，老周伯拄著拐杖來了，手里提著包灶糖：“建國，做得對！前幾年鄰村搞開發(fā)，把老槐樹都砍了，現(xiàn)在后悔都來不及?！?

李建國剝開一塊灶糖放進嘴里，甜絲絲的，帶著麥芽糖的香氣，像小時候母親買的味道。他看著院子里嬉鬧的孩子們，看著秀蓮在薔薇架下澆水，看著娟兒坐在磨盤上畫畫，忽然覺得，這比兩萬塊錢更珍貴。

幾天后，娟兒的手抄報得了一等獎。她畫的正是落雪的庭前，梨樹下站著砌墻的父親，磨盤上放著母親的銀鐲子，灶膛里的煙火氣飄向天空，變成一朵云。

李建國把獎狀貼在新砌的東墻上，旁邊就是他中學(xué)時得的“三好學(xué)生“獎狀留下的漿糊痕跡。兩張獎狀，隔著三十年的時光，在土墻上遙遙相望。

他知道，有些東西是錢買不來的，比如瓦縫里的新綠，比如灶膛里的煙火，比如這落雪庭前，越來越濃的家的味道。而他要做的，就是守著這份味道，讓它在歲月里，慢慢發(fā)酵，釀成最甜的灶糖。