五、第四天（上午）

客廳地板上那暗紅色的詭異圖案，像一塊灼熱的烙鐵，燙在陳默的視網膜上，也燙在他的心里。他幾乎一夜未眠，天剛蒙蒙亮，就用強力清潔劑和抹布，發瘋似的擦拭那塊地板。紅色顏料滲入水磨石的微小縫隙，頑固地留下暗紅的印記，仿佛一個永不磨滅的詛咒烙印。

沈玉梅聽到動靜出來，看到陳默近乎癲狂的擦拭動作和地上那無法完全清除的痕跡，臉色瞬間變得比紙還白。她張了張嘴，最終什么也沒說，只是死死摟住被吵醒、眼神依舊空洞的小哲，身體微微發抖。

“姨媽，”陳默停下動作，聲音嘶啞，帶著一種不容置疑的決絕，“今天，現在，你必須告訴我一切。所有！關于我媽，關于那個‘詛咒’，關于小哲身上到底發生了什么！如果你還想救小哲，如果你不想我們全都毀掉！”

他的眼神銳利如刀，帶著殯儀館里面對最猙獰尸體時都不曾有過的壓迫感。沈玉梅被他看得瑟縮了一下，摟著小哲的手臂更緊了。她嘴唇哆嗦著，眼神在陳默的逼視和小哲空洞的臉龐間游移，充滿了絕望的掙扎。

“我……我不能……”她虛弱地搖頭，眼淚無聲滑落，“姐她……她會……”

“我媽已經死了！”陳默低吼出聲，打破了清晨的寂靜，“死了十幾年了！現在是小哲！是你的兒子正在被毀掉！你看看他！看看他現在的樣子！”他指向小哲。男孩安靜地依偎在母親懷里，對周圍的激烈沖突毫無反應，仿佛靈魂早已抽離。

沈玉梅渾身一震，低頭看著兒子蒼白的小臉和毫無神采的眼睛，巨大的痛苦和母性的本能終于壓倒了那無名的恐懼。她崩潰般地哭出聲來，斷斷續續地開始講述那個被塵封了二十多年的家族秘密：

“不是鬼……不是鬼纏著小哲……陳默，是我們……是我們家的女人……都活不長啊！”她泣不成聲，“你外婆……我親媽，在我十二歲那年就沒了，才三十多歲，心口疼，突然就……走了。后來……后來是你媽，我姐，你親媽……”

沈玉梅抬起淚眼，滿是恐懼地看著陳默：“你記得你媽的樣子嗎？是不是總沒力氣，臉色白得嚇人，走幾步路就喘，心口疼起來……疼得打滾？”

陳默腦中模糊的記憶碎片被喚醒。是的，母親總是很虛弱，常常躺在床上，咳嗽，有時會捂著胸口，臉色痛苦地發白。他當時太小，只以為是生病。

“那不是普通的病！”沈玉梅的聲音帶著顫抖，“是‘心漏’！鎮上的老醫生偷偷跟我姐說的，說是一種從娘胎里帶出來的心病，治不好！傳女不傳男！我們沈家的女人，好像……好像都逃不過！外婆是這樣，你媽是這樣……我……”她捂著自己的胸口，眼中充滿了對命運的恐懼，“我這些年，心口也時不時地疼，我不敢去大醫院查，我怕……我怕查出來……”

陳默如遭雷擊。“心漏”？遺傳性心臟病？這就是所謂的“詛咒”和“報應”？他感到一陣荒謬的眩暈。困擾他、驚嚇他的，不是什么鬼魂作祟，而是冰冷的、殘酷的遺傳疾病？

“那我媽……她最后……”陳默的聲音干澀。

“你媽……她知道自己這病，治不好，也活不長。”沈玉梅的眼淚洶涌而出，“她最放心不下的就是你！她怕……她怕你看著她一點點衰弱、痛苦地死去！更怕……更怕你將來知道這病可能會傳給你以后的孩子，如果是女孩……”她說不下去了。

陳默的心被狠狠揪住。他似乎明白了什么。

“所以……她選擇了最決絕的方式？”他艱難地問。

沈玉梅痛苦地點頭：“她……她是自己……走的。不是病死的。她留了信給我，讓我好好照顧你，瞞著你……她說她不想成為你的負擔和陰影，更不想讓你以后……活在恐懼里。她讓我帶你離開落霞鎮，離她遠遠的……信里還說，她對不起我，把這個擔子丟給了我，但她實在撐不住了，也怕……怕自己哪天突然沒了，嚇著你……”

陳默踉蹌一步，靠在墻上，渾身冰冷。原來母親不是病逝，是自殺！為了不讓他目睹她的死亡過程，為了不讓他過早背負這遺傳的陰影！那模糊記憶中溫柔的母親形象，瞬間染上了濃重的悲壯和絕望的色彩。

“那……那小哲呢？”陳默看向如同人偶般的表弟，“他的‘自閉癥’？還有他晚上的……那些事？”

沈玉梅摟緊小哲，臉上充滿了更深的恐懼和痛苦：“小哲……小哲他可能……可能也……”她哽咽著，“他從小身體就弱，反應也比別的孩子慢。三歲多還不太會說話。我帶他去鎮醫院看過，醫生只說發育遲緩。可后來……大概一年前開始，他就變得特別安靜，眼神越來越空，常常一個人發呆，畫那些……那些可怕的畫。再后來……就是那滬劇……”

她的身體開始劇烈發抖：“開始只是偶爾，他睡著后會突然坐起來，哼幾句調子，就是姐最愛唱的那段。我以為他夢到了什么。可后來……越來越頻繁，聲音也越來越清楚！特別是在……在姐的祭日前后，還有……我心臟特別不舒服的時候……他就像……像能感覺到什么一樣！他畫的那個蜷著的人，我越看越覺得……覺得像你媽最后那段時間的樣子！”

沈玉梅眼中充滿了無助的恐懼：“我害怕極了！我覺得……是姐舍不得走！是她的魂……她的魂還在！她是不是……是不是在怪我當初沒照顧好陳默？是不是在提醒我……我也快了？還是……還是她想把小哲帶走？帶到她那邊去？”她的話語再次滑向迷信的深淵，“我去找神婆，去求符，去打聽偏方……可都沒用！反而小哲越來越……他半夜起來畫符，那眼神……那根本就不是我的小哲！陳默，我該怎么辦？姐她……她是不是不肯放過我們啊？”

真相殘酷地攤開在陳默面前。沒有鬼魂，只有疾病帶來的死亡陰影和巨大的心理創傷。小哲很可能遺傳了母親沈玉梅的心臟問題（或者有嚴重的心理障礙），身體的不適和母親日夜的恐懼影響了他。他對死亡的氣息可能異常敏感（遺傳了某種神經特質？），那些“通靈”的跡象——滬劇、畫作、夜游、畫符——更像是他在無意識狀態下，對家族死亡陰影、對母親（沈玉梅）極度恐懼情緒的一種扭曲表達和宣泄！那個“蜷縮的人形”，或許就是病痛和死亡的象征，而他陳默的名字被畫在中心……是否意味著，小哲在潛意識里，將這個突然出現的、與死亡為伍的表哥，也視作了這黑暗漩渦的一部分？

“姨媽，”陳默深吸一口氣，努力讓自己的聲音鎮定，“沒有鬼。我媽已經走了。她愛你，也愛我，她選擇離開是不想拖累我們。小哲他……他需要的是醫生！是正規醫院的檢查！不是神婆符咒！”他指著小哲，“你看看他！他被你的恐懼壓垮了！他活在你想象的鬼故事里！”

沈玉梅呆呆地看著陳默，又看看懷里毫無生氣的兒子，眼中的瘋狂和恐懼慢慢被巨大的茫然和無助取代。她喃喃道：“醫……醫生？可是……那滬劇……那符……”

“那可能是小哲在哪里無意中聽到的調子，也可能是他感受到你心臟不適時的一種扭曲反應！至于畫符……”陳默想起神婆店里的符咒，“你帶他去那種地方，他看到了，記住了，在無意識狀態下模仿了出來！你越害怕，越緊張，他的反應就越強烈！這是一個惡性循環！”

就在這時，一直安靜的小哲突然在母親懷里劇烈地抽搐了一下！他小小的身體瞬間繃緊，臉色以肉眼可見的速度變得青紫，嘴唇發紺，喉嚨里發出可怕的“嗬嗬”聲，仿佛溺水的人無法呼吸！他痛苦地蜷縮起來，小手死死抓住胸口的衣服！

“小哲！小哲你怎么了？！”沈玉梅嚇得魂飛魄散，失聲尖叫。

陳默臉色劇變——心臟病發作？！他一個箭步沖過去：“藥！他有沒有藥？硝酸甘油？速效救心丸？！”

沈玉梅慌亂地搖頭：“沒……沒有！他以前沒……沒這樣過啊！”她徹底慌了神。

“打120！快！”陳默一邊吼，一邊迅速將小哲平放在地板上，解開他領口的扣子，保持呼吸道通暢。他回憶著在殯儀館學到的有限急救知識，檢查小哲的脈搏——微弱而急速！

等待救護車的每一秒都像一個世紀那么漫長。小哲的抽搐漸漸停止，但臉色依舊青紫，呼吸微弱。沈玉梅癱坐在一旁，哭得幾乎昏厥。陳默跪在地上，緊緊握著小哲冰涼的小手，看著那張痛苦扭曲的小臉，心中充滿了冰冷的憤怒和無力的悲哀。

遺傳的陰影，母親的早逝，姨媽的恐懼，最終都壓在了這個無辜的孩子身上。這比任何鬼魂都更真實，也更殘酷。他低頭看著地上那塊無法完全清除的暗紅色印記，那個扭曲的圖案和中心的“默”字，此刻仿佛變成了一個巨大的諷刺——標記的不是鬼魂的獵物，而是這沉重如山的、名為“血緣”的詛咒。