列車(chē)穿出隧道，陽(yáng)光像決堤的河水，一瞬淹沒(méi)了車(chē)廂。薄荷綠的外殼被鍍上一層晃眼的金，車(chē)輪碾過(guò)鐵軌的聲音忽然變得清亮——像冰層開(kāi)裂，又像細(xì)雪消融。林也站在過(guò)道，掌心那粒溫度仍在，像一顆被捂熱的種子，在血脈里輕輕跳動(dòng)。

他回到自己的座位，車(chē)窗外的田野正以肉眼可見(jiàn)的速度生長(zhǎng)：油菜花從花苞到盛放只用了一個(gè)呼吸；遠(yuǎn)處的小河從冰封到泛起碎銀般的漣漪只用了一次眨眼。列車(chē)仿佛不是在前進(jìn)，而是在把春天一寸寸拉向自己。

廣播里忽然響起沙沙的電流聲，接著是一段極舊的童謠，旋律像從一臺(tái)三十年前的磁帶機(jī)里飄出來(lái)，帶著細(xì)微的走音。林也怔了怔——那是爺爺哄他午睡時(shí)哼的調(diào)子，歌詞模糊，卻在他脊背上激起一串細(xì)小的戰(zhàn)栗。

“睡吧，小也，

夢(mèng)里沒(méi)有電閃，

醒來(lái)就是春天……”

歌聲未落，車(chē)頂?shù)臒糸W了兩下，像回應(yīng)這段旋律。林也低頭，發(fā)現(xiàn)掌心那粒溫度順著血管爬向手腕，在皮膚上留下一道極淡的金線(xiàn)。金線(xiàn)延伸，像一條隱秘的河流，指向車(chē)廂盡頭。

他起身走去。盡頭是一扇半掩的行李間小門(mén)，門(mén)縫里透出暗紅的暖光。推門(mén)時(shí)，一股陳舊木箱與樟腦混合的味道撲面而來(lái)——那是爺爺家的閣樓味。行李間里空無(wú)一物，只有一只舊皮箱，皮面龜裂，鎖扣虛掩。箱蓋內(nèi)側(cè)貼著一張泛黃的照片：七歲的林也坐在爺爺肩頭，背后正是那座紅磚煙囪，只是那時(shí)的煙囪頂端還冒著真正的白煙，像一條柔軟的哈達(dá)。

照片下方，壓著一張折得極小的紙條。林也展開(kāi)，墨跡已褪成棕褐色，卻仍認(rèn)得爺爺?shù)墓P跡：

“等你能聽(tīng)見(jiàn)春雷，就把它放出去。

——爺爺”

紙條背面，是一只用鉛筆勾勒的紙飛機(jī)，機(jī)翼寫(xiě)著兩個(gè)小小的字：回家。

林也的指尖剛觸到紙飛機(jī)，車(chē)頂忽然滾過(guò)一聲悶雷。不是冬天那種撕裂的巨響，而是春雷——低沉、濕潤(rùn)，帶著泥土蘇醒的松香。雷聲響起的瞬間，紙條化作一縷白煙，從指縫間溜走，穿過(guò)行李間的縫隙，飄向窗外。

列車(chē)猛地一震，像被雷聲輕輕推了一把。窗外的田野忽然靜止：油菜花不再瘋長(zhǎng)，小河不再閃爍，一切凝固成一幅剛剛完成的油畫(huà)。緊接著，畫(huà)中所有顏色開(kāi)始流動(dòng)——金黃流進(jìn)天空，湛藍(lán)流進(jìn)土地，翠綠流進(jìn)鐵軌……色彩像被重新調(diào)配，最終匯成一條透明的、發(fā)光的河，沿著列車(chē)行駛的軌跡逆流而上。

林也趴在車(chē)窗上，看見(jiàn)那條河的上游，站著一個(gè)小小的身影——七歲的自己，手里高舉著一只紙飛機(jī)。紙飛機(jī)在風(fēng)里顫抖，像隨時(shí)會(huì)散架，卻固執(zhí)地指向列車(chē)。春雷再次滾動(dòng)，紙飛機(jī)脫手，逆著光的河流飛來(lái)，穿過(guò)車(chē)窗，輕輕落在林也掌心。

紙飛機(jī)落在掌心的瞬間，列車(chē)汽笛長(zhǎng)鳴。

薄荷綠的車(chē)廂開(kāi)始透明，座椅、地板、天花板，像被水稀釋的顏料，一點(diǎn)點(diǎn)褪去。林也站在流動(dòng)的光里，掌心那只紙飛機(jī)展開(kāi)，變成一張完整的、柔軟的春天——

有油菜花的氣味，有河水的反光，有爺爺掌心短暫的三秒溫度，也有自己胸口那朵重新綻放的白花。

列車(chē)?yán)^續(xù)向前，卻不再駛向遠(yuǎn)方，而是駛向他的掌心。

鐵軌化作花瓣，車(chē)輪化作露珠，汽笛化作春雷最后的尾音。

當(dāng)最后一節(jié)車(chē)廂也融進(jìn)光里，林也發(fā)現(xiàn)自己站在一片剛剛蘇醒的田野中央，腳下是真實(shí)的土地，頭頂是真實(shí)的藍(lán)天。

紙飛機(jī)在他指尖輕輕顫動(dòng)，像一顆終于落地的心。

遠(yuǎn)處，紅磚煙囪依舊矗立，頂端卻不再冒煙，而是開(kāi)出一朵小小的白花。

白花隨風(fēng)搖晃，像在說(shuō)：

“歡迎回來(lái)。”