崩塌后的世界是一片柔軟的灰。靈體林也站在灰中央，十七歲的自己、女孩、教官、父母……所有身影圍成一圈，面朝他，目光平靜。沒有質問，沒有指責，只有等待。靈體低頭，看見自己透明的手掌開始長出實體——指甲回來了，掌紋回來了，甚至那道小時候留下的燙傷疤也回來了。他忽然明白：循環不是為了改寫遺憾，而是為了讓他親手接住那滴淚，然后放下。

灰開始上升，像一場反向的雪。雪落盡時，靈體林也消失了。

只剩下一個完整的他，站在便利店門口，陽光正好，女孩剛把汽水遞過來。

這一次，他沒有再逃。