1618年8月10日，羅馬，拉特朗宮。

數十名樞機主教們從各自的教區趕來，從米蘭，從博洛尼亞，從那不勒斯，聚集在拉特朗宮內的圖書館密廳，等待著那一封來自北方的信。

大概晚上九點，門被猛地推開。

一名信使沖了進來，他的胸口劇烈起伏，汗水浸透了衣領，顯然是剛剛百里奔襲過來的。

他一言不發，將一卷用三道火漆封口的密函，遞到了現任教宗的侄子，樞機主教希皮奧內·博爾蓋塞手中。

博爾蓋塞拆開信封，掃了一眼，隨即便將羊皮紙放在了桌上。

“圣座，諸位，維也納的宗教大會結束了。”

大廳里一片寂靜。

尋求教宗的同意后，博爾蓋塞繼續念了下去：

“神圣羅馬帝國皇帝候選人，斐迪南大公，前日所宣稱之‘神啟’，已由維也納神學界在神學上確認無誤。”

“主導者……是耶穌會維也納學院。”

“耶穌會”三個字一出，廳內的沉寂便瞬間被打破了。

“耶穌會，”一名年邁的樞機主教發出一聲冷笑，“他們終于還是越過了那條紅線。”

“何其僭越！”另一位年輕一些的激進派樞機主教猛地站起，一拳砸在桌面上，“這是對圣座權柄最無恥的篡奪！”

他環視四周，怒斥道：“如果天主的旨意，可以由維也納的幾個耶穌會教士來隨意解讀，那我們還要教廷做什么？”

“看來，斐迪南是想要自己為自己加冕了。”另一人小聲諷刺道。

“我們必須立刻向全德意志的主教發出訓誡函！斥責耶穌會僭越教權！命令他們收回這份可恥的認證！”

隨即，他看向教宗：“圣座大人，我們……”

不過，他話還沒說完，便被另外一位樞機主教打斷了。

“這樣做，只會徹底把他們推向對立面。”未來的教宗，馬菲奧·巴貝里尼緩緩開口道。

“耶穌會是教廷最鋒利的劍，閣下。”

“你現在折斷它，是想讓我們用拳頭去對抗新教徒的槍炮嗎？”

“巴貝里尼閣下，你的意思是，教廷應該保持沉默？”先前發言的激進派主教反問，“任由一個世俗君主，肆意竊取本屬于圣座的神圣光環？”

“不，我是在說，教廷應該靜觀其變。”馬菲奧糾正道。

“等斐迪南的野心真正膨脹到，讓他覺得自己的冠冕比教宗的三重冠更耀眼時，我們再動手。”

“那時，就不再是訓誡，而是對他的審判了。”

“但是，”這時，西班牙王室駐羅馬的代表，加斯帕·德博爾哈樞機主教才終于發話。

“斐迪南是狂熱的天主教徒，毋庸置疑。他在波西米亞干的事，我相信大家也都有目共睹。”

“很明顯，他的劍只會指向路德和加爾文的信徒，幾乎沒有可能背刺羅馬教廷。”

“諸位的擔憂，是否有些多余了？”

“德博爾哈大人，我們必須考慮最壞的可能。”

“斐迪南現在所宣稱的‘神啟’，一旦得到神學界的認可，便會迅速擴散至德意志的所有地方。”

“而到時候，如果皇權與教權真的產生了裂痕，德意志的信徒們，會聽從一個能帶來勝利與和平的皇帝，還是一個遠在羅馬，只會發布訓令的教宗？”

這個問題，沒人能夠回答。

廳內陷入了前所未有的混亂。主教們揣著自己的立場，誰都不肯退讓，眼見著整個廳室都要亂成一鍋粥。

這時，教宗保祿五世才終于發話：

“這是教權的末日，是嗎？”

爭吵戛然而止。

所有人的目光，都投向了長桌的盡頭。

他環顧四周，等廳內徹底安靜下來之后，才開口道：“你們說的都對，都有各自的理由。”

“但是，你們的討論方向偏了。”

“我們不應該在斐迪南的動機上做討論。相反的，我們現在所應該關注的，是這件事將給我們帶來什么。”

“前者只是揣測，是未知的未來；而后者，則是可以預見的結果。”

他將身子微微前傾，看向了他的侄子：

“斐迪南此刻最需要的，不是金錢，不是軍隊，而是一個故事。”

“一個能讓全德意志的人民都相信，他承載著天命的故事。”

“而我們，可以將立場暫且按下不表。”

這番話讓所有樞機主教都愣住了。

一個從來沒有公開支持過斐迪南強硬態度的教宗，竟然在現在說，不用在意斐迪南和耶穌會對教權的僭越？

“圣座大人，您的意思是……”馬菲奧試探地問道。

“一個不需要教廷支付一分錢，就能替我們狠狠打擊新教徒的‘神啟’，我們為什么要阻止？”

“只要他口中念的還是天主的名字，只要他祈禱時還面向羅馬的方向，那他，就還是我們的人。”

廳內再次陷入死一般的寂靜。

在座的都是聰明人，他們瞬間明白了教宗的意圖——將斐迪南作為棋子，利用，然后控制。

見沒人再有其他話說，教宗便再次轉向他的侄子，開口道：

“傳我的命令。”

“關于此次會議，暫不發布任何訓誡，不對此事做出任何公開評論。”

會議結束了。

樞機主教們魚貫而出，他們臉上一開始的激憤與焦慮，已經被一種更深沉的，混雜著敬畏與困惑的情緒所取代。

不過，希皮奧內卻并沒有急著離開。他走到依舊端坐著的教宗面前，躬身行了一禮，隨后低聲問道：

“圣座大人，您說我們應該關注教廷可以從中得到什么，我并不反對。”

“但是，如果有一天，斐迪南越過了教廷劃下的紅線呢？”

教宗看向他，露出了一抹暗笑：

“如果有一天，斐迪南不再以教廷的名義行事……”

他的手輕輕垂落在會議桌上，指尖撫過一疊被其他文件覆蓋住的草擬文書。

“我們，也有我們自己的應對之策。”

希皮奧內的視線隨著教宗的手指落去，在那疊文件的最下方，一張厚重的羊皮紙露出了一角。

羊皮紙上面，赫然寫著一個巨大的拉丁詞語——

“Excommunicatio.”（絕罰）