六月的陽光像融化的金子，鋪滿了整個(gè)校園。
周小梔站在學(xué)校公告欄前，手指輕輕劃過紅榜上并排的兩個(gè)名字：
周小梔理科 682分
程昱理科 679分
“我們都考上了！“她轉(zhuǎn)身抓住程昱的手臂，眼睛亮得像是盛滿了星光，“第一志愿！臨江醫(yī)科大學(xué)！“
程昱低頭看著她，嘴角微微上揚(yáng)。少年的輪廓在陽光下格外清晰，下頜線已經(jīng)有了鋒利的弧度，但眼神依然溫柔如初。
“嗯，和約定的一樣。“他輕聲說。
八年前在幼兒園沙坑里的稚嫩約定，如今真的實(shí)現(xiàn)了。周小梔突然鼻子一酸，想起這些年一起走過的路：小學(xué)時(shí)每天一起寫作業(yè)的圖書館，初中時(shí)那個(gè)差點(diǎn)親吻的公交站臺(tái)，高中三年互相鼓勵(lì)的無數(shù)個(gè)深夜...
“喂！你們兩個(gè)！“林小雨從遠(yuǎn)處跑來，手里揮舞著相機(jī)，“快站好！畢業(yè)照還沒拍呢！“
程昱自然地?cái)堊≈苄d的肩膀，在鏡頭前露出微笑。快門聲響起，定格了這個(gè)瞬間——程昱的白襯衫被風(fēng)吹得微微鼓起，周小梔的麻花辮上沾著幾片槐花花瓣，兩人肩并肩站在紅榜前，身后是燦爛得刺眼的陽光。
“對(duì)了，“拍完照，林小雨神秘兮兮地湊過來，“聽說今晚有流星雨，你們要不要...“
“我們有事。“程昱突然打斷她，耳尖微微泛紅。
周小梔疑惑地看向他：“什么事？“
程昱抿了抿嘴唇，聲音輕得只有她能聽見：“今晚七點(diǎn)，校門口見...我有重要的話要對(duì)你說。“
他的眼神太過認(rèn)真，讓周小梔的心跳突然漏了一拍。
傍晚時(shí)分，天空突然陰沉下來。
周小梔站在衣柜前，把裙子一件件拿出來比劃。媽媽探頭進(jìn)來，驚訝地挑眉：“這么隆重？要去約會(huì)？“
“不是！“周小梔的臉“騰“地紅了，“就是...和程昱出去走走...“
媽媽了然地笑了，從抽屜里拿出一條淺藍(lán)色的連衣裙：“穿這個(gè)吧，你穿藍(lán)色好看。“
那是周小梔最喜歡的一條裙子，但她只在特別的日子才穿。
六點(diǎn)四十分，天空開始飄雨。周小梔撐開傘，小跑著向校門口趕去。雨越下越大，打濕了她的裙擺，但她顧不上這些——程昱說有重要的話要對(duì)她說，會(huì)是什么？
轉(zhuǎn)過最后一個(gè)路口，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了站在校門口的程昱。他穿著簡單的白襯衫，在雨中顯得格外醒目，手里似乎攥著什么東西。
就在這時(shí)，一道刺目的車燈撕裂雨幕。
周小梔的瞳孔驟然收縮——一輛黑色轎車像失控的野獸般沖上人行道，直奔程昱而去！
“程昱——！“
她的尖叫聲被雷聲淹沒。時(shí)間仿佛被拉長，她看見程昱轉(zhuǎn)過身，看見轎車狠狠撞上他的身體，看見他像斷線的風(fēng)箏般飛出去，看見一個(gè)藍(lán)色的小盒子從他手中掉落，在濕漉漉的地面上彈跳幾下，滾進(jìn)了下水道...
“不——！！！“
周小梔扔下雨傘沖了過去。雨水模糊了她的視線，但她還是看清了程昱的樣子——他躺在血泊中，鮮紅的液體被雨水沖刷開來，像一朵妖冶的花。
“救護(hù)車！叫救護(hù)車啊！“她跪在地上，顫抖著去摸程昱的臉。還是溫?zé)岬模€活著...
路人圍了上來，有人撥打了120。周小梔死死握著程昱的手，眼淚混著雨水滾落：“程昱...程昱你看著我...別睡...“
程昱的眼睫輕輕顫了顫，嘴唇蠕動(dòng)著似乎想說什么。周小梔俯下身，聽見他氣若游絲的聲音：“...小梔...盒子...“
然后他的眼睛閉上了，任憑周小梔怎么呼喊都沒有再睜開。
臨江市第一醫(yī)院。
手術(shù)室的紅燈刺眼地亮著，周小梔渾身濕透地坐在走廊長椅上，盯著自己指甲縫里的血漬——那是她瘋了一樣扒找那個(gè)藍(lán)色絨布盒子時(shí)，在下水道邊緣刮破的。
程昱的父母匆匆趕來，程媽媽看到手術(shù)室的門牌就癱軟在地。周小梔想去扶，卻發(fā)現(xiàn)自己連站起來的力氣都沒有了。
五小時(shí)二十七分鐘后，手術(shù)室的門終于開了。
主刀醫(yī)生摘下口罩，臉上帶著疲憊：“腦干損傷，持續(xù)性植物狀態(tài)...能不能醒來，就看造化了。“
“什么意思？“程爸爸聲音嘶啞。
“通俗地說...就是植物人。“醫(yī)生嘆了口氣，“蘇醒幾率...可能不到5%。“
程媽媽發(fā)出一聲撕心裂肺的哭喊：“他才十九歲啊！“
周小梔呆呆地站著，耳邊嗡嗡作響。她突然沖向洗手間，趴在洗手臺(tái)上干嘔起來，仿佛要把五臟六腑都吐出來。
鏡子里的女孩面色慘白，眼睛紅腫，藍(lán)色的連衣裙上還沾著程昱的血。她機(jī)械地?cái)Q開水龍頭，看著血漬被水沖淡，變成粉紅色，然后消失不見...就像程昱醒著的時(shí)光，一去不復(fù)返。
三天后，程昱被轉(zhuǎn)入普通病房。
他安靜地躺在病床上，身上插滿了管子，只有監(jiān)護(hù)儀上起伏的線條證明他還活著。周小梔坐在床邊，輕輕握著他蒼白的手——這雙手曾經(jīng)為她撐過傘，曾經(jīng)笨拙地給她泡紅糖水，曾經(jīng)在畢業(yè)照上溫柔地?cái)堊∷募绨?..
“程昱，“她輕聲說，“還記得我們小時(shí)候的約定嗎？要一起當(dāng)醫(yī)生的...“
她的聲音哽咽了：“現(xiàn)在...換我來實(shí)現(xiàn)這個(gè)約定了。“
窗外，雨還在下，輕輕敲打著玻璃，像是某種回應(yīng)。
一周后，周小梔收到了臨江醫(yī)科大學(xué)的錄取通知書。
她坐在程昱的病床邊，慢慢拆開信封。燙金的校徽在陽光下閃閃發(fā)光，這本該是她和程昱共同的榮耀時(shí)刻。
“我考上了，“她把通知書舉到程昱面前，“你看到了嗎？我們考上了...“
程昱依然安靜地睡著，睫毛在臉上投下淺淺的陰影。
門突然被敲響，周小梔抬頭，看見一位西裝革履的中年男子站在門口。
“周小梔同學(xué)？我是約翰霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院的招生代表。“男子遞給她一份文件，“我們了解到你的情況，愿意提供全額獎(jiǎng)學(xué)金...“
周小梔愣住了。約翰霍普金斯，世界頂級(jí)醫(yī)學(xué)院，是多少醫(yī)學(xué)生的夢(mèng)想。
“謝謝您，“她最終輕聲說，“但我已經(jīng)決定留在臨江。“
男子順著她的目光看向病床上的程昱，了然地點(diǎn)點(diǎn)頭：“為了他？“
“也為了我自己。“周小梔握緊程昱的手，“我們約定過...要一起當(dāng)醫(yī)生的。“
九月初，醫(yī)科大學(xué)開學(xué)了。
周小梔站在解剖實(shí)驗(yàn)室里，周圍的新同學(xué)都緊張又興奮。教授掀開白布，露出捐贈(zèng)者的遺體時(shí)，有人驚呼，有人干嘔，而周小梔只是靜靜地看著。
“這位捐贈(zèng)者死于腦出血，“教授說，“讓我們向他致敬。“
周小梔深深鞠躬，突然想起程昱——他現(xiàn)在也在某個(gè)實(shí)驗(yàn)室里被學(xué)生們觀摩研究嗎？這個(gè)念頭讓她心如刀絞。
下課后，她直奔醫(yī)院。程昱的病房里多了幾臺(tái)儀器，是程爸爸花重金從國外購置的。
“今天學(xué)了大腦結(jié)構(gòu)，“周小梔一邊給程昱按摩手臂，一邊輕聲講述課堂內(nèi)容，“教授說神經(jīng)細(xì)胞有再生能力...所以程昱，你的腦子一定也在慢慢修復(fù)，對(duì)不對(duì)？“
當(dāng)然沒有人回答她。只有監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的“滴滴“聲，像是某種無言的陪伴。
十月的某個(gè)深夜，周小梔趴在程昱病床邊睡著了。
她夢(mèng)見回到車禍那天，看見程昱站在雨里，手里拿著那個(gè)藍(lán)色絨布盒子。這次她跑得很快，在轎車撞上來之前就撲過去推開了他...
“程昱！“她驚叫著醒來，發(fā)現(xiàn)自己的手被緊緊握住。
病床上，程昱的手指微微動(dòng)了動(dòng)！
周小梔跳起來按下呼叫鈴，醫(yī)生護(hù)士蜂擁而至。但檢查結(jié)果讓人失望——這只是無意識(shí)的肌肉抽動(dòng)，程昱并沒有真正醒來。
人群散去后，周小梔再也忍不住，伏在程昱胸前痛哭失聲：“你答應(yīng)過要等我的...你說有重要的話要對(duì)我說...你不能說話不算數(shù)...“
她的眼淚浸濕了病號(hào)服，恍惚間，似乎感到一只手輕輕撫過她的頭發(fā)。
抬頭看去，程昱依然安靜地閉著眼睛。
窗外，雨聲漸歇，一輪明月悄然升起。
那天晚上，周小梔在日記本上寫道：
“今天程昱的手指動(dòng)了。醫(yī)生說這只是脊髓反射，但我知道他聽得見我說話。
約翰霍普金斯的offer我拒絕了。林小雨說我傻，可我不后悔。
程昱，我會(huì)等你醒來。一年，十年，一輩子...我會(huì)成為最好的腦科醫(yī)生，然后親自治好你。
這是我們約定好的，不是嗎？“
寫完日記，她望向窗外的星空。不知是不是錯(cuò)覺，病床上的程昱，嘴角似乎微微上揚(yáng)了一個(gè)弧度。