函數的極限

復活節

全部劃掉

我就像一臺超速運轉的馬達，軸承已經很燙了，再過一分鐘，融化的金屬就會滴答滴答淌下來，整臺機器就要徹底壞掉了?？鞚残├渌?，給我一絲邏輯吧！我一桶一桶地往上澆，但是邏輯只是在火熱的金屬表面發出咝咝的響聲，很快就升騰成白色蒸汽，在空中消失不見了。

這十分清楚，為了給函數確立真正的意義，應該考慮設定函數的值域。非常確定的是，昨天荒唐的“在宇宙中的融化”過程的值域就是死亡。因為死亡正是自我在宇宙中最完美的溶化。因此，如果用公式表達就是，L代表愛情，C則代表死亡，那么就是L＝f（C），即愛情是死亡的函數。

是啊，就是這樣。就是因為這個，我才害怕I，我和她斗爭著，我不情愿……但是，為什么在我的思想里，“我不愿意”和“我不由自主地愿意”總是同時存在呢？最可怕的正是這一點：我不斷地思念著昨天幸福的死亡。雖然我已經推算出邏輯函數，而且清楚地知道它畢竟引向死亡。但是我的手、我的胸膛、我的嘴唇，以及我肉體的每一毫米都在思念著它……

明天是一致日了。她肯定會出現的。那樣，我就能見到她了，但只能在遠處看她。隔著距離，那會讓我十分痛苦，因為我更希望靠近她，我多么渴望能和她在一起，觸摸她的手、她的肩膀、她的頭發……即使是這種痛苦，我都十分憧憬，我愿意……讓它趕快來吧……偉大的全知全能者?。∥以诤f些什么，我居然想要痛苦。這太不可思議了。誰都清楚，痛苦是負值，加在一起的負值會減少我們的幸福，這會……唉，到了現在什么都沒有了……只有空虛，只有無能為力。

傍晚。

從大樓房間的玻璃門望出去，我看到一場激動人心的日落，盡管風還在刮著。我把軟椅轉過來，以躲避這片粉紅色的霞光。我翻筆記，我發現自己居然忘了：寫這些筆記不是為了我自己，而是為了你們，我的那些素不相識的讀者們，我熱愛你們，我也憐憫你們，因為你們至今還生活在幾個世紀之前的時代。

因此，我有必要解釋一下明天即將到來的偉大日子。我覺得這節日對我們來說，有點像古代人的復活節對于他們的意義。我記得，在節日前夕，我總會準備一份標著小時的時間表；每過一小時，我就認真地劃掉一小時——這樣就離節日越來越近了，只差一小時了，不到一小時了……此刻，我仍然十分確信的是，若沒有別人看到的話，我還會隨身帶上這么一張時間表，隨時關注離明天還差多久。

（有人來了，我的思路被打斷了：剛剛縫紉工廠送來了做好的新制服——按照慣例，在一致日前夕，每個號碼都會得到新制服。走廊里喧嘩了起來，到處都是腳步聲，還有興高采烈的歡呼聲。）

我繼續往下寫著。到了明天，我仍然會看到每年都會出現的動人場景。每回看到這一景象，我都會想第一次見到它時的欣喜，那是萬眾一心、同心同德的景象，所有人都齊刷刷地舉起胳膊。明天是每年選舉全知全能者的節日。明天我們又將向全知全能者敬獻上我們幸福堅固的玻璃王國的鑰匙。當然了，這跟古代人那些亂糟糟的，沒有秩序可言的選舉完全兩樣。說來可笑，古代人在選舉之前居然對選舉結果一無所知。這太荒謬了！更荒謬的是，他們竟毫無預見，憑偶然性盲目地建設國家。但是，要讓他們明白這些道理，恐怕至少要經歷幾百年的時間。

不用多說，我們在這件事上，就像所有發生的其他事情一樣，根本不需要偶然性的出現，也不可能發生任何意外。選舉本身具有的是一種象征意義。這表明我們是一個統一的、強大的由百萬個細胞構成的機體，用古人《福音書》的話說：我們是統一的教會。在聯合國歷史上這個神圣的日子里，沒有任何聲音敢破壞這莊嚴肅穆的齊聲合唱——一個也沒有。

聽說，古代人習慣像小偷一樣，秘密地，偷偷地投選票。歷史學家還指出：他們甚至會改換姓名、躲躲閃閃地參加選舉，甚至還要精心化裝一番?，F在就來想象一下吧，這是一幅多么荒誕陰森的圖景啊：深夜，在廣場上，沿著墻根有一些身著黑色披肩的影子，他們躡手躡腳地走著，火把的紅色火舌被風吹得時明時滅……為什么要這么偷偷摸摸？對于這問題，至今也沒有合理的解釋。也許，是因為選舉總是和某種神秘主義的、迷信的，甚至可能是犯罪的儀式有關吧。而我們可沒有什么需要掩飾的，我們也不覺得有什么值得羞愧的事：我們在光天化日之下進行選舉，選舉是公開的，坦誠的。我看著所有號碼都投了全知全能者的票，所有的號碼也都看著我投了全知全能者的票。難道還有什么別的可能性嗎？既然“大家”和“我”，都是統一的“我們”，那就不會投給別人。與古代人的那種怯懦、猥瑣的賊頭賊腦的選舉相比，我們的選舉要更加地光明正大、更加地高尚。此外，這種選舉也合理得多。為了預防那絕不可能出現的事，即在常規的單音和聲里響起某個不諧和音，那些隱身的安全衛士總是散落其中，在人群中，在各個角落里。在我們隊伍里，他們尋找著那些有可能犯錯誤的號碼，將他們導向正軌，以防止他們進一步犯錯。聯合國是眾號碼們的！最后，還有……

透過墻壁，我看到左邊有一個女性號碼正站在柜門的鏡子前；她匆忙地解開制服紐扣，有一秒鐘的時間，我隱約見到她的眼睛、她的嘴唇，還有她高聳的粉紅色的胸膛……窗簾落了下來。接著，我腦子里又出現了昨天的情景，那一切又再度覺醒。我不知道“最后，還有”后面要接什么話。我沒法寫下去了。是的，我只想要她，對，我只想要I-330。我希望她時時刻刻總和我在一起——只和我在一起，不和別人在一起。而我所寫下的關于一致日的內容，都是廢話，剛才我寫下的話，我真想劃掉它，或者把它們撕成碎片，扔掉。因為我明白（就算我所說的是違背天理的話，但這也是我的心里話），只有與她同在，只有當我們倆肩并肩在一起時，才是我的喜慶節日。如果沒有她，在我的眼中，明天的太陽也就是個白鐵皮的圓圈罷了，而天空也只是一片涂了藍色的大鐵片，而我自己僅僅是……

我連忙抓起了話筒：

“I，你在嗎？”

“是的，我在，你怎么這么晚打電話？”

“可能還不晚。我想請求你……我希望你明天和我待在一處。親愛的……”

我壓低聲音說出“親愛的”這三個字，不知怎么地，今天早晨，在我看到操作臺之后，腦子突然一閃：人們似乎在開玩笑，將一塊表放在百噸級汽錘之下……汽錘猛地一砸，百噸的重量輕輕地、綿軟地接觸到了脆性的表……

電話那頭沉默著，我好像聽到電話那邊有人在同I竊竊私語，后來她說話了：

“不行，我不能這樣。你也知道，我已經有了安排……不，這不可能，我做不到。至于‘為什么’，明天你就會明白了。”

長夜漫漫。