二

我確實(shí)膽小如鼠，我不敢走到河邊去，也不敢爬到樹上去，就是因?yàn)槲腋赣H在世的時(shí)候，常常這樣對(duì)我說：

“楊高，你去學(xué)校的操場上玩，去大街上玩，去同學(xué)家玩，去什么地方玩都可以，就是不能到河邊去玩，不能爬到樹上去玩。你要是掉進(jìn)了河里，你就會(huì)被淹死；你要是從樹上掉下來，你就會(huì)摔死。”

于是我只好站在夏天的陽光里，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們，看著呂前進(jìn)，看著趙青，看著宋海，看著方大偉，看著胡強(qiáng)，看著劉繼生，看著徐浩。我看著他們?cè)诤铀铮粗铀谶h(yuǎn)處蹦蹦跳跳，我看著他們黑黝黝的頭和白生生的屁股，他們一個(gè)一個(gè)扎進(jìn)了水里，又一個(gè)一個(gè)在水里亮出了屁股，他們把這樣的游戲叫作“賣南瓜”。他們?cè)诤铀锵蛭液敖校?/p>

“楊高！你快下來！楊高！你快來賣南瓜！”

我搖搖頭，我說：“我會(huì)被淹死的！”

他們說：“楊高，你看到林麗麗和孫紅梅了嗎？你看她們都下來了，她們是女的都下來了，你是男的還不下來？”

我果然看到了林麗麗和孫紅梅，我看到她們穿著花短褲，穿著花背心，她們走進(jìn)了河水里，可我還是搖搖頭，我繼續(xù)說：

“我會(huì)被淹死的！”

他們知道我不會(huì)下到河水里了，就要我爬到樹上去，他們說：

“楊高，你不下來，那你就爬到樹上去。”

我說：“我不會(huì)爬樹。”

他們說：“我們都會(huì)爬樹，為什么只有你不會(huì)爬樹？”

我說：“從樹上掉下來會(huì)摔死的。”

他們就在河水里站成了一排，呂前進(jìn)說：

“一，二，三，喊——”

他們齊聲喊了起來：“有一句成語叫膽小如鼠，說的是誰？”

我輕聲說：“我。”

呂前進(jìn)向我喊叫：“我們沒有聽到。”

我就再說了一遍：“說的就是我。”

他們聽到了我的聲音，他們就不再站成一排了，他們回到了河水里，河水又開始蹦蹦跳跳了。我在樹前坐了下來，繼續(xù)看著他們?cè)诤铀镂粗麄兝^續(xù)賣著白生生的屁股南瓜。

我是一個(gè)老實(shí)巴交的人，這話不是我自己說出來的，這話是我母親說的，我的母親經(jīng)常向別人夸獎(jiǎng)她的兒子：

“我們家的楊高是最老實(shí)巴交的，他聽話，勤快，讓他干什么，他就干什么。他從來不到外面去闖禍，從來不和別人打架，就是罵人的話，我也從來沒有聽到過……”

我母親說得對(duì)，我從來不罵別人，也從來不和別人打架，可是別人總是要走過來罵我，要走過來和我打架。他們將袖管卷到胳膊肘的上面，將褲管卷到膝蓋的上面，攔住了我，然后將手指戳在我的鼻子上，將唾沫噴在我的臉上，他們說：

“楊高，你敢不敢和我們打架？”

這時(shí)候我就會(huì)說：“我不敢和你們打架。”

“那么，”他們說，“你敢不敢罵我們？”

我會(huì)說：“我不敢罵你們。”

“那么，”他們說，“我們要罵你啦！你聽著！你這個(gè)渾蛋！渾蛋！渾蛋！渾蛋！渾蛋！渾蛋！渾蛋還要加上王八蛋！”

就是林麗麗和孫紅梅，她們是女的，就是女的也不放過我。有一次，我聽到其他女的對(duì)這兩個(gè)女的說：

“你們兩個(gè)人就會(huì)欺負(fù)我們女的，你們要是真有本事，敢不敢去和一個(gè)男的打架？”

林麗麗和孫紅梅說：“誰說我們不敢？”

然后她們就向我走了過來，一前一后夾住了我，她們說：

“楊高，我們要找個(gè)男的打架，我們就和你打架吧。我們不想兩個(gè)打一個(gè)，我們一對(duì)一地打架。我們兩個(gè)人，林麗麗和孫紅梅，讓你挑選一個(gè)。”

我搖搖頭，我說：“我不挑選，我不和你們打架。”

我想走開去，林麗麗伸手拉住我，問我：

“你告訴我們，你是不和我們打架，還是不敢和我們打架？”

我說：“我是不敢和你們打架。”

林麗麗放開了我，可是孫紅梅抓住了我，她對(duì)林麗麗說：

“不能就這樣把他放了，還要讓他說膽小如鼠……”

于是林麗麗就問我：“有一句成語叫膽小如鼠，說的是誰？”

我說：“說的就是我。”