齒輪鋼琴的琴鍵在指尖發(fā)燙，林淵盯著刻著“蘋果核”的音符，突然聽見無數(shù)重疊的童謠聲在腦海中炸開。那是屬于碎花裙女孩的記憶：她曾是正常的人類小孩，在第一次進(jìn)入副本時(shí)被改造成齒輪玩偶，鐵皮玩偶里封存著她最后一塊人類耳膜。

“老師的手指在發(fā)抖哦。”女孩的齒輪支架碾過地墊，鐵皮玩偶的眼睛突然亮起紅光，“園長說，彈錯(cuò)第一個(gè)音符的老師，會被拔掉左手無名指的發(fā)條——”

林淵的機(jī)械左手突然不受控制，徑直按向標(biāo)著“齒輪油”的琴鍵。千鈞一發(fā)之際，舌下的蘋果核爆發(fā)出灼熱，人類右手搶先按下“蘋果核”音符。清脆的齒輪轉(zhuǎn)動聲中，鋼琴內(nèi)部彈出張紙條，上面用干涸的血跡畫著七個(gè)齒輪，每個(gè)齒輪中心都嵌著蘋果核。

“這是……001號張醫(yī)生的記憶。”痛苦味覺讓林淵“嘗”到紙條上的恐懼，“她曾用蘋果核的頻率校準(zhǔn)齒輪鋼琴，試圖打開熔爐的人性通道。”

碎花裙女孩的鐵皮玩偶突然發(fā)出刺耳的雜音，齒輪瞳孔里倒映出林淵的人類心臟——表面的齒輪發(fā)條正在松動。他這才發(fā)現(xiàn)，每根發(fā)條上刻著的名字，對應(yīng)著七項(xiàng)游戲的受害者：樂樂（暴食）、013號（貪婪）、還有尚未出現(xiàn)的四個(gè)名字。

“第二音符要按‘指骨’！”林淵的機(jī)械手臂自行解析著齒輪結(jié)構(gòu)，這是融合007號核心后的本能，“每個(gè)音符對應(yīng)一種核心污染，只有用人類記憶覆蓋，才能抵消齒輪頻率。”

當(dāng)他的人類手指按向“指骨”琴鍵時(shí)，腦海中浮現(xiàn)出永夜醫(yī)院煤堆里的白骨——那些被燒成燃料的回溯者，每具骨架的左手無名指都缺了發(fā)條。齒輪鋼琴發(fā)出嗡鳴，第二根發(fā)條（刻著“老K”）突然亮起，竟在他的心臟表面投射出老K臨終前的微笑。

“第三音符……”林淵盯著標(biāo)著“熔爐”的琴鍵，舌下的蘋果核突然裂開，核肉里露出半枚齒輪，“是觀測者的心跳頻率？”

生存筆記瘋狂翻動，新血字如齒輪般嵌入紙頁：【齒輪鋼琴的正確旋律是《十個(gè)齒輪在燃燒》的變調(diào)】【每彈奏正確一個(gè)音符，可回收前回溯者的人性碎片】。林淵突然想起在永夜醫(yī)院鏡面看見的燃燒人頭，那節(jié)奏分明的“滴答”聲，正是齒輪鋼琴的基準(zhǔn)音。

“老師彈錯(cuò)了！”碎花裙女孩的鐵皮玩偶尖叫著撲來，玩偶嘴里伸出齒輪鏈條，直接勾向林淵的心臟發(fā)條，“園長要拔掉老師的‘希望’發(fā)條——”

千鈞一發(fā)之際，林淵發(fā)動齒輪回溯。時(shí)間凝滯的瞬間，他看見鋼琴內(nèi)部的齒輪結(jié)構(gòu)里，卡著七片蘋果核碎片，正是張醫(yī)生和老K藏起的人性殘留。當(dāng)他的機(jī)械手指觸碰碎片的剎那，整個(gè)熔爐突然發(fā)出共鳴，齒輪貨架上的“001”“006”等核心同時(shí)亮起。

“原來旋律需要用人類血來彈奏。”林淵咬破舌尖，將血滴在“熔爐”琴鍵上，血液竟在鍵面匯成蘋果形狀，“觀測者的齒輪系統(tǒng)，害怕人類情感的共振。”

鋼琴發(fā)出震耳欲聾的和鳴，七根發(fā)條同時(shí)亮起。林淵的人類特征值飆升至75%，機(jī)械手臂的齒輪關(guān)節(jié)處，竟長出了完整的人類指甲。碎花裙女孩的齒輪支架轟然倒塌，鐵皮玩偶摔在地上，露出里面藏著的蘋果核——核上刻著“001”，正是張醫(yī)生的人性錨點(diǎn)。

“你居然能喚醒齒輪里的人性？”便利店老板的身影從熔爐中升起，他的身體已完全機(jī)械化，胸口嵌著刻有“000”的總樞紐核心，“這是觀測者大人特意為你準(zhǔn)備的熔爐考驗(yàn)——融合所有失敗品的核心，成為最完美的齒輪監(jiān)管者。”

林淵這才看清，老板的齒輪眼球里倒映著整個(gè)機(jī)械幼兒園的真實(shí)結(jié)構(gòu)：這是個(gè)巨大的齒輪羅盤，七個(gè)分齒輪對應(yīng)七項(xiàng)游戲，而中心的熔爐，正是將回溯者煉制成齒輪核心的工廠。而他自己，此刻正站在羅盤的裂縫處，腳下是深不見底的齒輪深淵，谷底閃爍著無數(shù)蘋果核的微光。

“第四項(xiàng)游戲‘懶惰’通關(guān)。”老板的總樞紐核心發(fā)出蜂鳴，林淵的生存筆記自動更新，【剩余游戲：嫉妒（齒輪鏡像）、暴怒（齒輪擂臺）、傲慢（齒輪王座）】，“接下來，你將進(jìn)入第五項(xiàng)游戲——‘嫉妒’，在那里，你會看見自己最想成為的樣子，和最害怕變成的怪物。”

幼兒園的地面突然分裂，露出通往齒輪鏡像室的階梯。鏡面室的門扉上，用齒輪油寫著血字：【鏡像會吞噬人類特征值高于60%的存在】【別和鏡中的自己對視超過三秒】。林淵摸向胸口，人類心臟的跳動聲與齒輪核心的轉(zhuǎn)動聲，第一次出現(xiàn)了不和諧的節(jié)奏。

“老師要照鏡子嗎？”碎花裙女孩的頭顱從齒輪支架中滾落，機(jī)械瞳孔卻還在微笑，“鏡中的老師有十個(gè)手指都是齒輪呢，還戴著觀測者爸爸的皇冠——”

鏡像室的門轟然打開，刺眼的齒輪光芒中，林淵看見另一個(gè)自己：全身覆蓋著完美的齒輪裝甲，胸口嵌著“000”號總樞紐核心，正用齒輪手指捏碎一顆蘋果核。鏡中“他”的嘴角勾起冷笑，齒輪鋸齒間卡著人類的血肉：“為什么要掙扎？成為齒輪，就能永遠(yuǎn)活著。”

人類特征值驟降至65%。林淵的機(jī)械手臂不受控制地抬起，竟對著鏡中自己行了個(gè)齒輪禮。生存筆記在口袋里發(fā)出警告般的震動，最新血字幾乎是刻進(jìn)紙頁的：【鏡中怪物是觀測者模擬的完美形態(tài)，其核心是前六個(gè)回溯者的絕望集合】。

“你騙不了我。”林淵咬破第三顆蘋果核，果香混著血味在口腔炸開，“完美齒輪形態(tài)缺少最重要的東西——”他指向鏡中自己空蕩蕩的胸腔，“這里本該有顆會痛的人類心臟。”

鏡像突然扭曲，鏡中“他”的齒輪裝甲出現(xiàn)裂痕，露出里面無數(shù)張痛苦的臉——正是前六個(gè)回溯者的面容。便利店老板的怒吼從總樞紐核心傳來：“你竟敢用蘋果核污染鏡像！觀測者大人會親自降臨——”

齒輪鏡像室的天花板突然崩塌，露出上方的齒輪羅盤中心。林淵看見，在無數(shù)齒輪的交匯處，懸著顆正在燃燒的核心，表面密密麻麻刻著所有回溯者的編號，而在核心頂端，戴著齒輪皇冠的，正是他在永夜醫(yī)院見過的融化人頭——觀測者的本體。

“第七次輪回的有趣實(shí)驗(yàn)體。”觀測者的聲音如齒輪摩擦，“你以為收集蘋果核就能反抗？那些不過是我故意留下的誘餌，為的就是看你們在希望與絕望間反復(fù)橫跳。”

核心突然發(fā)出強(qiáng)光，林淵的齒輪回溯能力竟被強(qiáng)制激活。他在時(shí)間逆流中看見，便利店老板其實(shí)是第一個(gè)被改造成監(jiān)管者的回溯者，編號“000”，而自己的“007”編號，正是第七個(gè)被投入實(shí)驗(yàn)的“完美候選”。

“原來從一開始，我就是觀測者培養(yǎng)的齒輪心臟。”林淵握緊張醫(yī)生的手術(shù)刀，刀刃上的“1-7”突然與觀測者核心產(chǎn)生共鳴，“但你忘了，人類最強(qiáng)大的不是齒輪，而是拒絕被定義的倔強(qiáng)。”

當(dāng)他將手術(shù)刀刺入自己的機(jī)械心臟時(shí)，所有蘋果核同時(shí)發(fā)出強(qiáng)光。齒輪羅盤出現(xiàn)了第一道裂縫，觀測者的燃燒核心表面，浮現(xiàn)出無數(shù)個(gè)被囚禁的回溯者身影。便利店老板的總樞紐核心發(fā)出悲鳴，身體化作齒輪雨墜落：“你……你會毀了所有副本——”

鏡像室的門突然打開，露出標(biāo)著“暴怒”的齒輪擂臺。擂臺中央，站著個(gè)熟悉的身影——穿著黑風(fēng)衣的老K，只是他的半張臉已完全機(jī)械化，胸口嵌著“006”號核心，正握著染血的手術(shù)刀，對林淵露出苦澀的笑：

“第七次輪回的小子，準(zhǔn)備好和我這個(gè)前監(jiān)管者打一場了嗎？觀測者說，只有殺了我，你才能拿到開啟齒輪王座的鑰匙。”

林淵看著老K眼中的掙扎，突然明白，第五項(xiàng)游戲“嫉妒”的真正考驗(yàn)，不是對抗鏡中怪物，而是面對那些被觀測者改造成武器的昔日同伴。他握緊手中的手術(shù)刀，人類與機(jī)械的半邊身體同時(shí)發(fā)力，齒輪核心與人類心臟，第一次發(fā)出了同頻的跳動。

擂臺四周的齒輪突然轉(zhuǎn)動，投射出無數(shù)個(gè)副本場景：永夜醫(yī)院的血月、機(jī)械幼兒園的熔爐、還有尚未解鎖的齒輪監(jiān)獄、蒸汽墓地……每個(gè)場景中，都有戴著齒輪皇冠的觀測者，正用燃燒的瞳孔注視著他。

“來吧，老K。”林淵盯著對方胸口的“006”核心，那上面還沾著未干的蘋果汁，“讓我們看看，是觀測者的齒輪更硬，還是人類不想屈服的骨頭更硬。”

老K的機(jī)械手臂發(fā)出齒輪轉(zhuǎn)動聲，刀刃卻在顫抖：“你知道嗎？在第六周目，我曾差點(diǎn)成功摧毀熔爐，可觀測者用張醫(yī)生的心臟做威脅……”他突然沖向林淵，手術(shù)刀卻偏開致命處，削掉了他機(jī)械手臂的一塊齒輪裝甲，“現(xiàn)在換你了，帶著我們的蘋果核，去把觀測者的皇冠砸個(gè)稀巴爛！”

齒輪擂臺發(fā)出不堪重負(fù)的轟鳴，林淵的人類特征值穩(wěn)定在60%，這是蘋果核與齒輪核心的微妙平衡。他看見生存筆記的最后一頁，不知何時(shí)多了行閃耀的血字：【當(dāng)七顆蘋果核在齒輪羅盤共振，觀測者的燃燒核心會出現(xiàn)十分鐘弱點(diǎn)】

而在他的舌下，第四顆蘋果核正悄悄愈合，核上的齒痕里，竟浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的笑臉——那是107病房小女孩最后的溫柔。遠(yuǎn)處的齒輪童謠再次響起，這次的歌詞只剩下簡單的節(jié)拍：“叮嗒、叮嗒、叮嗒——”像是在為即將到來的最終對決，敲響倒計(jì)時(shí)的戰(zhàn)鼓。