我握緊玉佩刺向羅盤中心，時空亂流吞沒意識的最后一瞬，聽見1999年的蟬鳴與防彈玻璃的脆響重疊。睜開眼時，林晚晴正將玉佩按在典當行柜臺上，旗袍紋路已變成銜尾蛇銜著莫比烏斯環。

“沈先生對時間琥珀感興趣？“她染著丹蔻的指甲劃過我胎記，背后的監控探頭閃爍紅光。這次輪回，我清晰看見她機械心臟里嵌著的玉佩碎片——正是之前十二次輪回中，每次死亡時從我掌心消散的星光。

典當行老板的尸斑在1999年的日光燈下泛著青灰，他指尖夾著的當票編號X-07-1999正逐漸褪色。我頸間的龍紋玉佩突然逆時針旋轉，這是時間錨點崩潰的前兆?。

“這次輪回比預期早了72小時。“林晚晴的旗袍下擺無風自動，露出小腿上莫比烏斯環狀的機械紋路。她將翡翠簪子插入柜臺縫隙，典當行穹頂突然投射出北斗七星的光斑——正是第一次輪回時玉佩碎裂的軌跡。

當票在量子化消散前，我抓住典當行老板的手腕。觸感像握住一團冰涼的沙粒，他的皮膚正在經歷時間坍縮：“1999年的實驗事故，是你故意引發的？“?

“我們都需要真相的祭品。“他突然扯開襯衫，心臟位置鑲嵌著編號X-00的領帶夾。那物件迸發的強光中，我看見二十年前的自己站在青銅門前，手里握著染血的玉佩碎片?。

時空觀測站（1999年）

強光褪去時，我們站在環形觀測臺中央。1999年的暴雨在防彈玻璃外靜止，雨滴里凍結著無數個時空的殘影。林晚晴的機械心臟與觀測臺的主機共振，全息屏浮現出十二條時間線——每條都終止于她胸口的彈孔。

“X-07是第七代實驗體。“典當行老板的尸斑已蔓延到脖頸，他操作臺上的青銅羅盤缺失了勺柄，“你每輪回一次，時空錨點的損耗就會轉移給載體。“?

我頸間的玉佩應聲裂開第四道紋路，碎屑懸浮成北斗七星狀。林晚晴突然扯開領口，鎖骨下的芯片正在吸收碎屑：“十二次輪回損耗的玉佩能量，都存儲在這里。“

觀測臺突然劇烈震動，二十年前的自己出現在防彈玻璃外。他手里的玉佩碎片發出尖嘯，與我們所在的時空產生量子糾纏。典當行老板的耳后浮現銜尾蛇紋身——那蛇眼的瞳孔正是X-00編號?。

“時空錨點必須是人。“典當行老板的烏木手杖點地，觀測臺的地板化作液態青銅，“你父親選擇了林晚晴，而我選擇了你。“?

林晚晴的機械心臟突然彈出十二枚玉佩碎片，它們在量子流體中重組為完整龍紋。我的太陽穴突突跳動，陌生記憶瘋狂涌入：十五歲的林晚晴被綁在離心機上，她父親將最后一塊碎片刺入她心臟；二十年前的我手持X-00領帶夾，在青銅門前槍殺典當行老板...

“這是第零次輪回的真相。“林晚晴的瞳孔變成龍睛豎瞳，她抓住我的手按向龍紋玉佩。時空在觸碰的瞬間分崩離析，我們墜入由無數個“我“組成的記憶洪流。

記憶回廊

第一個“我“蜷縮在1999年的實驗室角落，手里攥著母親遺留的翡翠耳墜——正是林晚晴在第七次輪回中掉進通風管道的物件。第二個“我“站在典當行地下三層，正將X-00領帶夾刺入典當行老板的心臟。第三個“我“在時間亂流中漂浮，胸前佩戴著十二枚玉佩碎片組成的龍紋勛章...

“認知同步率89%。“林晚晴的聲音從虛空傳來，她的機械紋路正在侵蝕記憶回廊，“選擇成為錨點，或者讓我吞噬所有時間線。“

我扯下頸間玉佩砸向記憶核心，翡翠耳墜突然從時間裂縫飛出。兩者相撞的剎那，二十年前的暴雨沖破時空屏障。我們跌回凱悅酒店888號房，但這次兇手耳后的銜尾蛇紋身正反向旋轉?。

凱悅酒店888號房的金絲地毯突然量子化，每根絲線都在坍縮成二進制代碼流。我按住林晚晴滲血的肩膀，發現她鎖骨下的芯片正在吸收地毯的纖維——那些金線在皮膚下游走，逐漸勾勒出北斗七星的紋路。

“第七次輪回的錨點被污染了。“她瞳孔里的鎏金色褪成暗紅，機械心臟發出齒輪卡頓的摩擦聲，“銜尾蛇逆旋說明有更高維度的觀測者介入。“

兇手僵硬的軀體突然爆出數十條金色絲線，另一端連接著天花板監控探頭的紅光。那些絲線編織成克萊因瓶的結構，將房間切割成1999年實驗室與2025年酒店疊加的量子態。我頸間的玉佩裂開第五道紋痕，碎屑懸浮組成甲骨文的“囚“字。

“沈曜，看通風管道！“林晚晴突然扯斷珍珠項鏈，液態金屬裹住飛來的子彈。這次子彈沒有變成鑰匙，而是融化成一灘銀白色流體，在地面蝕刻出典當行保險柜的密碼盤圖案——缺失的第七枚鱗片位置，正是林晚晴心口的彈孔。

通風管道傳來粒子對撞的轟鳴，實驗室的濕婆雕塑從裂縫中浮現。神像的四只手臂分別抓著玉佩碎片、X-00領帶夾、翡翠耳墜和我的胎記拓片。當第三只眼睛睜開時，整個房間的時間流速開始錯亂——香檳泡沫上升回瓶口，彈殼重新鉆進槍膛，林晚晴的傷口像倒放影片般愈合又崩裂。

“是時間管理局的因果律武器！“林晚晴的機械心臟彈出十二枚納米芯片，在空中組成克萊因瓶防御矩陣，“他們在修正歷史，要把我們困在第零次輪回！“

我突然看清兇手領帶夾的編號正在急速倒退——X-07到X-00僅用了三秒。當數字歸零時，他的皮膚像蛻皮般剝落，露出我四十歲時布滿尸斑的臉。這個未來的我舉起量子化的手槍，子彈軌跡在時空中劃出莫比烏斯環。

子彈穿透胸膛的瞬間，玉佩碎屑涌入血液。我墜入1999年實驗室的離心機，看見十五歲的林晚晴被綁在操作臺。她父親手持的玉佩碎片突然長出神經突觸，刺入她心臟時迸發的不是鮮血，而是實驗室的粒子流。

“時空錨點必須承受所有平行世界的因果。“四十歲的我出現在防彈玻璃外，右眼的機械義眼流著血淚，“你每輪回一次，就有十個平行宇宙被管理局抹除。“

全息屏浮現十二條時間線的湮滅過程：在某個世界，我選擇成為典當行老板；在另一個世界，林晚晴的機械心臟反噬整個星球；最黑暗的那個時空，我們聯手將宇宙改造成永恒輪回的囚籠。

實驗室的濕婆雕塑突然活化，四只手臂抓住不同時空的殘片。林晚晴的機械心臟與神像產生量子糾纏，我們被拽進粒子對撞機的環形隧道。這里的時間呈網狀結構，每個節點都懸浮著不同年齡的我們。

“要打破循環，必須篡改因果律的原始代碼。“林晚晴扯下翡翠耳墜嵌入神像眉心，1999年的暴雨突然從隧道壁滲出，“但管理局會讓修正者承受所有被抹除世界的怨念。“

我觸碰到二十年前父親的實驗日志，發現所有輪回的起點都是謊言——根本沒有什么時間實驗事故，是未來的我親手啟動了第一次輪回。玉佩裂開的第六道紋路在此刻顯形，碎屑組成父親臨終前未寫完的公式。

當鋪老板的尸斑突然覆蓋整個隧道，他的身軀在時空中裂解成無數銜尾蛇。這些蛇每條都銜著不同編號的玉佩碎片，開始吞噬網狀時間結構。林晚晴的機械心臟過載爆炸，沖擊波將我們推回凱悅酒店。

房間已變成時空亂流的戰場，家具在量子化與實體化間閃爍。兇手耳后的銜尾蛇紋身完全逆旋，他的瞳孔變成實驗室的濕婆之眼。我舉起融化的玉佩刺入他太陽穴，卻發現這是通向管理局核心的蟲洞。

“歡迎來到真相的胃囊。“四十歲的我坐在青銅羅盤中央，腳下踩著十二條時間線的殘骸。