序

當“中國風”吹到歐洲，“中國”便成了關注的焦點。

歐洲人自視甚高，當他們面對自身以外的世界時，他們的第一個問題往往是：這是野蠻的，還是文明的？這種提問方式已成了他們的習慣。

將此一問，問向當時的“中國”，那問題就成了：“中國”是野蠻的，還是文明的？對于歐洲來說，這是個至關重要的問題。

對這個問題，他們不但參考了《馬可·波羅游記》，還有傳教士對明末清初中國文化的實地考察，更有歐洲商人“利來”“利往”，幾百年來，一直在歐洲銷售中國的絲、瓷、茶等商品。幾乎所有的歐洲人都通過這些商品對中國有了一定的了解，并普遍認為：“中國”是文明的。

那么，第二個問題來了：既然“中國”是文明的，可“中國”并沒有基督教，也沒有教會和教皇，這引發了一個問題——文明可以沒有基督教嗎？這個問題給教會和教皇帶來了很大的壓力，他們必須回答，不能回避。傳教士在中國本土考察并傳教，發現儒生可以信教，教士亦能從儒。于是乎，就有了一種觀點，叫作“孔耶同源”，也就是孔子和耶穌同出一源——最高存在，孔子源于天，耶穌源于天主，天是最高存在的自然形態，天主是最高存在的人格形態，故天與天主互補，儒教與基督教相通。

對于最高存在，傳教士從中國傳統出發，對應了兩種說法：一種是基于史學傳統的“五帝”的說法，而有“上帝”一說；另一種是基于經學傳統的天命、天道、天理的說法，而有“天主”一說。天命是必然性的，天道是規律性的，天理是倫理性的，而天主則是主體性的，所以，基督教在中國也叫作“天主教”。

“天”與“主”合二為一，就叫作“天主”。

“天”是中國式的天，“主”是基督教的主。

但這只是基于“孔耶同源”說而有的一種觀點，究竟如何，還要看它能不能得到羅馬教廷的教皇的認可。教皇聞而知之，知而不解，問道：儒教尊天、尊孔，又如何與基督教相通？

于是，孔子及其儒家經典被引入歐洲，孔子被稱為“哲學家”，儒學被稱為“哲學”。歐洲人這才發現，中國人除了有絲、瓷、茶，還有哲學——歐洲人所說的那種“哲學”。

后來，有人認為，傳教士把孔子當作“哲學家”是對孔子的過分贊譽。其實不然。“哲學家”非但不是對孔子的過分稱道，反而是低估了孔子的地位。

在中國，孔子的地位被傳教士提到“孔耶同源”的高度，在他們看來，與耶穌相提并論，何等尊榮！當然，他們未必真的尊孔，只是為了在中國傳教，與“中國”結親家，這是他們文化傳教策略的一部分。

然而，當這些思想傳到歐洲時，情況就有所不同了。在歐洲，人們稱孔子為“哲學家”，因為在當時基督教的學術傳統里，神學是第一位的，而“哲學”則是“神學的婢女”，“哲學家”的地位也就高不到哪里，只能成為“神的仆從”。

“哲學”的學術地位，是隨著理性的上升而提高的。當“哲學”通過認識論，以數學和科學的方式證明上帝存在時，“哲學”就以理性取代神性、取代宗教，而與神學平起平坐了。

不僅如此，“哲學”還賦予國家絕對精神，使得國家觀念成為絕對精神的集中反映。在政教分離中，“哲學”封神。

當推動理性上升的啟蒙運動遇到從中國來的“哲學家”孔子時，孔子的思想為文藝復興運動之后的歐洲提供了政教分離、開明專制的理念。歐洲的那些君主紛紛成為孔子的擁躉。擺脫神權控制，實現王權獨立，他們拿孔子來為自己的統治辯護，而運動之代表，如伏爾泰、萊布尼茨，當時人稱“歐洲的孔夫子”。

運動初期的主要問題是，歐洲王權如何與神權分離？中國提供了一種樣式。到了運動后期，王權和神權分離已成事實，于是，又引發了一個新的問題——“歐洲向何處去”：中國乎？希臘乎？為此，歐洲思想界發起了大討論，甚至將孔子與蘇格拉底進行了比較。

當時，歐洲以宗教改革推動民族國家興起，而新興的國家又面臨著“向何處去”的問題。如何做出選擇，成了一個重要的議題。

對于中國和希臘的不同選擇，不光是歷史道路的選擇，還是國家制度的選擇。主張君主制的，選擇中國；提倡民主制的，選擇希臘。當歐洲人紛紛表示“我們都是希臘人”時，中國就被歐洲放棄了，從歐洲借以發展的動力變成歐洲進步的絆腳石。

正好此時，宗教裁判所也做出了定性，由教皇裁定，中國人祭天、祭祖、祭孔之禮儀，屬于無神論的性質，而無神論就是基督教的敵人。于是，教皇不仁，以孔子為芻狗，至于“孔耶同源”，那就更別提了，“中西合璧”一說也到此為止，轉而走向了脫鉤。

作為國家主義的代表，孔子的歷史地位與歐洲的國策密切相關。當歐洲的君主們羨慕中國的“開明專制”時，孔子不但是中國歷代帝王師，也成了啟蒙運動中歐洲君王的老師?？梢坏v史的風向轉了，從君主轉向民主，孔子就不再是歐洲君主們的選項。他們改以希臘為師，使國家在原來君主制的基礎上，朝著民主化的方向進行改良。于是，我們便看到了從亞里士多德的《政治學》向著洛克的《政府論》的近代化進展，看到了歐洲近代國家從君主專制向君主立憲制轉變的民主立場。

正是在這一轉變中，孔子不但掉落“孔耶同源”的神壇，還從“中國哲學第一人”的思想高地淪陷?？鬃拥乃枷氲匚皇蔷髦频膰抑髁x造就的，一旦失去這一背景，孔子還是“哲學家”嗎？《論語》還算得上“哲學”嗎？

黑格爾以此來評價孔子和《論語》，把他們放在他自己的《大邏輯》和《法哲學原理》的天平上來稱一稱，用《哲學史》和《歷史哲學》的尺度來量一量，以“絕對精神”的口吻斷然指出：孔子不是“哲學家”，《論語》也談不上“哲學”。這樣看來，在十九世紀的歐洲，黑格爾可以說是“打倒孔家店”的第一人。

中國哲學之于啟蒙運動時的歐洲，原本有兩個代表：一個是孔子，作為國家主義的代表；另一個是老子，作為個人主義的代表。當王朝中國的國家主義在歐洲失敗時，孔子跟著跌落，但文化中國和老子的影響還在，還在隨著歐洲個人主義的興起而繼續發展，其思想之流在從盧梭到尼采的“哲學”里隱現，讓我們來一一揭示。