我對(duì)自己的青少年期有著異常生動(dòng)的記憶，比對(duì)童年期或成年期的記憶更豐富、更具體。雖然我現(xiàn)在60歲出頭了，但我能無比清晰地回憶起我十幾歲時(shí)經(jīng)歷的重要人物、地點(diǎn)和事件，甚至是關(guān)于它們的最微小的細(xì)節(jié)：我記得不同朋友的聲音有著獨(dú)特的特點(diǎn)；我記得某個(gè)女孩上學(xué)時(shí)穿著蘇格蘭格子裙和深綠色緊身襪所展現(xiàn)出的雙腿，看上去非常美；還有從附近的比薩店回家的短暫車程中，我坐在父親旁邊，將裝著比薩的硬紙盒放在腿上，我能感受...