第4章 打工

沒考取大學(xué)，我只能回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。看媽媽不到四十孤身一人，很后悔九歲時的懵懂無知。我勸她找個老伴。媽媽苦笑著說：“你用柴刀砍人，哪個還敢再來呀？還是你快點找個媳婦，我?guī)湍銕Ш⒆影桑　?

這年九月，鄉(xiāng)里照顧我到BJ門頭溝煤礦當(dāng)?shù)V工。

我們鄉(xiāng)七八個人一起去的。我們穿著礦工服，戴著礦工帽，每天早上和老礦工一起排隊領(lǐng)礦燈，然后和煤礦工人坐吊車一起下到幾百米深的井下挖煤。挖煤的活兒非常艱苦，低矮的地方得爬著走，井下通風(fēng)是大帆布的圓筒子，頭上的礦燈是黑洞洞的井下唯一的光亮。我們的班長姓石，是南通人，還有一個南通人叫常壽。我們和工人們相處得非常融洽，勞動雖然艱苦但很快樂，每到一個巷道，我們按照要求挖洞，挖洞時多數(shù)要貓著腰甚至跪著，因為井下低矮、狹窄，然后工人放上炸藥，我們再躲到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的安全的地方等候爆炸。爆炸過后，滿巷道都彌漫著濃濃的嗆人的煤灰，要等好長時間，煤灰大致散去之后，再把炸碎的煤裝上鐵溜子運(yùn)走。每次礦工裝炸藥時，我們等著無聊就開始唱歌。我們喜歡唱二重唱，或者多聲部合唱。我們在煤煙彌漫的井下大聲唱歌真是傻得流鼻涕，大口地呼吸井下廢氣還挺高興。那個叫常壽的工人和我們年齡差不多，他聽我們唱歌很奇怪：“你們唱歌怎么那么難聽，像放焰口似的。”（“放焰口”是死人時唱的歌）我們就叫他唱，他就很原生態(tài)地唱：“南通是個好地方，山清水秀桂花香……”

我們每天乘吊車從幾百米深的井下升到地面，相互一看，整個兒都是黑非洲，除了眼白和牙齒白，那叫一個黑，真是“賽過李逵，氣死張飛”。可等我們洗完澡再相互一看，那叫一個“帥”，原來都洗干凈了，只有雙眼皮里的煤灰洗不著，就跟現(xiàn)在紋的眼線似的，個個濃眉大眼，跟上了戲裝似的。

有一天我們在井下干活兒，看到運(yùn)煤的鐵溜子磨得光亮亮的，像滑梯似的，不知道誰說了一句：“我們與其像狗似的爬來爬去，干嗎不坐鐵溜子滑下去呢？”話音未落，有三個同伴就坐上去了，其中有一個就是常壽。說時遲那時快，只聽到幾聲慘叫，三個人頭朝下就栽下去了。幸虧下面不深，他們驚魂未定，連哭帶號：“我的鞋，我的燈！”我們在上面看到他們的慘狀，高興得前仰后合。那時的我們活得可真簡單，我們不想從前也不管以后，每天嘻嘻哈哈樂不思蜀，在煤礦一干就是三年。用電影《冰山上的來客》中一句經(jīng)典臺詞來形容我們當(dāng)時的狀態(tài)再恰當(dāng)不過：“年輕人，你可真年輕啊！”（意即單純到傻的地步）。

從煤礦回來后，一位同學(xué)問我愿不愿意和他一起收廢品。

我一聽有點抵觸，但后來一想，自己都混成這樣了，還需要什么臉面，只要能掙錢，沒有什么可挑剔的。

于是我花錢淘了一輛二手的三輪車，每天穿著破舊的衣衫溜達(dá)在大街小巷中。

一開始收益還不錯，后來競爭也越來越大，許多上了年紀(jì)的人也干起了這一行。

我不好意思跟他們搶生意，就將精力放在周圍的農(nóng)村。廢塑料、廢金屬、豬毛、膠鞋底，都是我收購的目標(biāo)。

我孤獨地收著廢品，每天騎在三輪車上，風(fēng)餐露宿，我時刻在想：我的出路在哪里呢？