第13章 暴論
- 文豪1979:我在師大當(dāng)門房
- 肉都督
- 4038字
- 2025-04-30 22:18:33
北島這聲老哥喊的沒(méi)錯(cuò),他今年剛滿三十,而胡鵬已經(jīng)三十有三。
楊翊看向瘦高個(gè),他剛才就看這家伙有點(diǎn)眼熟,但想不起在哪兒見(jiàn)過(guò),北島一聲“凱歌”,讓他認(rèn)出這人來(lái)。
第五代導(dǎo)演中的代表人物,陳凱歌。
雖然這會(huì)兒的陳凱歌又黑又瘦,跟后來(lái)模樣差距很大,但是神韻一樣,特別是那一張歪嘴。
楊翊倒是沒(méi)想到,陳凱歌年輕的時(shí)候竟然還混過(guò)文學(xué)圈子,看起來(lái)他跟北島挺熟的。
一會(huì)兒他還要上臺(tái)讀詩(shī),也不知道讀的是他自己寫(xiě)的,還是旁人的。
怪不得后來(lái)陳凱歌動(dòng)不動(dòng)就吟詩(shī),原來(lái)是年少時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。
因?yàn)橹辣睄u他們比較忙,周圍人又比較多,楊翊便也沒(méi)有多逗留,帶著學(xué)生們離開(kāi)了。
走的稍微遠(yuǎn)了點(diǎn),何書(shū)琴撲閃著眼睛,好奇問(wèn)道,“楊老師,你怎么認(rèn)識(shí)北島,還叫他小趙?”
其實(shí)平時(shí)楊翊在稱呼上就很肆意,歷史系的學(xué)生,除了于升等個(gè)別人比楊翊小,大部分人都要比楊翊大些,但是楊翊要么喊他們名字,要么喊他們“小何”、“小胡”等等。
楊翊本來(lái)就是他們的老師,這樣叫他們也沒(méi)什么特別的感覺(jué),但是聽(tīng)他稱呼北島也用“小趙”,何書(shū)琴他們就很驚訝了。
北島可是很受人尊重的詩(shī)人,而且年紀(jì)又比楊翊大不少,怎么看,楊翊叫他小趙都不合適。
其他人也都好奇的看過(guò)來(lái),想聽(tīng)聽(tīng)楊翊怎么說(shuō)。
“之前因?yàn)橐恍┦虑樗麃?lái)找我,也是他自己說(shuō)自己是小趙,我就這么叫了。”
楊翊可沒(méi)有說(shuō)假話,當(dāng)時(shí)北島去找他借教室的時(shí)候,就是自稱的小趙。
至于北島找他為了什么事情,楊翊就沒(méi)有解釋了,這種事情沒(méi)有到處宣揚(yáng)的必要。
“哦,這樣啊。”
楊翊無(wú)心繼續(xù)這個(gè)話題,他看向胡鵬,笑道,“胡鵬你一會(huì)兒要上臺(tái)讀什么詩(shī)?”
“楊老師我給你看看。”胡鵬從背包里面掏出一個(gè)小學(xué)生練習(xí)簿,翻到其中一頁(yè),展示給楊翊看。
楊翊伸頭過(guò)去,只看第一行就知道是郭路生的《熱愛(ài)生命》。
看來(lái)胡鵬沒(méi)有弄到最新一期的《今天》,不然也不會(huì)手抄在一個(gè)練習(xí)簿上面。
雖然徐曉當(dāng)時(shí)在學(xué)校門口只兜售了二十多份第五期《今天》,不過(guò)里面的作品傳播度很高,大家都是靠手抄,慢慢傳播的。
“這首詩(shī)剛剛發(fā)表,今天肯定有不少人要讀。”楊翊提醒了一句。
胡鵬不以為意,“怕什么,那就比誰(shuí)的聲音大。”
“那肯定是你的聲音大。”楊翊笑了笑。
胡鵬這家伙不僅僅身強(qiáng)體壯,還天生一副又高又亮的嗓門,他從師大東門吼一嗓子,站在北門的人都能聽(tīng)到。
“是啊,老胡你不用怕,跟別人比,你等于隨身多帶了個(gè)喇叭。”于升笑道。
“何止一個(gè),至少兩個(gè)。”
幾人說(shuō)說(shuō)笑笑聊著天,大概過(guò)了十來(lái)分鐘,“盆地”里面忽然響起一道刺耳的響聲。
“鐺!”
眾人循聲看去,只見(jiàn)芒克站在半坡上面,左手拿著個(gè)破破爛爛的搪瓷臉盆,右手拿著一根木棍。
剛才那聲,就是芒克敲出來(lái)的。
“朗讀會(huì)馬上開(kāi)始,大家注意秩序。”
說(shuō)完,芒克又連敲了三次。
“鐺鐺鐺。”
隨后再將剛才那話重復(fù)一遍。
這時(shí)原本分散的人們,紛紛朝著半坡前面圍了過(guò)來(lái)。
不得不說(shuō),他們這個(gè)地方選得確實(shí)很好,盆地面積夠大,根本不用擔(dān)心擁擠的問(wèn)題。
光是半坡舞臺(tái)前面一小塊地方,就能站一兩千人。
這么大的地方,要是擠一擠,站個(gè)一萬(wàn)人都沒(méi)有問(wèn)題。
楊翊也跟著何書(shū)琴他們朝著半坡舞臺(tái)的方向走去,他們也沒(méi)有擠到最前面,只擠到中間就停住了。
胡鵬要上臺(tái)朗讀,所以沒(méi)有跟他們一起,而是去了舞臺(tái)側(cè)邊,找陳凱歌去了。
楊翊站在人群中,這會(huì)兒他才有心思仔細(xì)看掛在兩棵樹(shù)中間充當(dāng)幕布的那幅畫(huà)。
原本他還好奇這么大的畫(huà)是用什么做的畫(huà)布,現(xiàn)在才看出來(lái),原來(lái)是一張白色的床單,連封邊都還在。
這床單原先應(yīng)該就已經(jīng)破了,中間有不少小洞,能看到后面的景色。
這年頭,物資緊缺,但是人民群眾的點(diǎn)子真是一點(diǎn)都不缺。
楊翊本來(lái)以為,會(huì)有主持人到臺(tái)上來(lái)個(gè)開(kāi)場(chǎng)白,誰(shuí)知道根本沒(méi)有任何開(kāi)場(chǎng)白,時(shí)間一到,朗讀詩(shī)歌的人直接走了上去。
第一個(gè)上臺(tái)的是個(gè)男生,二十來(lái)歲,個(gè)子不高,穿著一身灰色的中山裝,不過(guò)衣服不太合身,袖子卷了兩道才剛剛到手腕的位置。
男生從芒克手里接過(guò)話筒,開(kāi)口說(shuō)了幾句,似乎是在介紹自己,但是楊翊一句都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
一方面現(xiàn)場(chǎng)這么多人,還是有點(diǎn)吵,另一方面,男生的聲音也太小了。
顯然是男生高估了喇叭的擴(kuò)音效果,一開(kāi)始聲量給的不夠。
他們這個(gè)喇叭也不知道是怎么弄的,也看不到話筒接在哪里,至于擴(kuò)音效果,只能說(shuō)是聊勝于無(wú)。
第二次,男生提高了音量。
“大家好,我是燕大的李旭,接下來(lái)我將為大家?guī)?lái)的是《熱愛(ài)生命》。”
隨后男生也沒(méi)等大家給鼓掌,就朗誦起詩(shī)來(lái)。
“也許我瘦弱的身軀像攀附的葛藤,
把握不住自己命運(yùn)的前程,
那請(qǐng)?jiān)谄囡L(fēng)苦雨中聽(tīng)我的聲音
仍在反復(fù)地低語(yǔ):熱愛(ài)生命
……”
這個(gè)李旭平時(shí)應(yīng)該很少當(dāng)眾朗讀,雖然刻意提高了音量,但還是不夠,站的稍微遠(yuǎn)點(diǎn)的人聽(tīng)著估計(jì)有點(diǎn)費(fèi)勁。
不過(guò)即便如此,也不耽誤現(xiàn)場(chǎng)的聽(tīng)眾們很激動(dòng)。
這首《熱愛(ài)生命》是這一期《今天》上最受歡迎的作品,郭路生的詩(shī)向來(lái)富有激情,容易調(diào)動(dòng)起聽(tīng)者的情緒。
他的作品,是激情的,也是迷惘的,是悲愴的,也是富有希望的,是對(duì)過(guò)去的感懷,更是對(duì)未來(lái)的憧憬。
種種無(wú)法調(diào)和的情緒,集結(jié)在郭路生的作品里面,也同時(shí)是他所經(jīng)歷的整個(gè)時(shí)代下,人民群眾的縮影。
所以,不依賴傳播媒介,他的詩(shī)就能夠以口口相傳的形式,在人民群眾中流傳開(kāi)。
而因?yàn)椤督裉臁罚飞挠绊懥τ指狭艘粋€(gè)臺(tái)階。
當(dāng)李旭讀完,現(xiàn)場(chǎng)響起了熱烈的掌聲,經(jīng)久不息。
其實(shí)不用李旭讀,現(xiàn)場(chǎng)來(lái)的這些人,基本上都讀過(guò)這首詩(shī)。
但是李旭給了大家一個(gè)機(jī)會(huì),一個(gè)集體為郭路生,為《熱愛(ài)生命》鼓掌的機(jī)會(huì)。
他們這些人聚在一起,未必就一定要聽(tīng)到什么之前未曾聽(tīng)過(guò)的作品,只是要用這種形式來(lái)達(dá)成一種精神上的共鳴和狂歡。
楊翊一開(kāi)始覺(jué)得李旭的朗讀水平有點(diǎn)差,說(shuō)不定氣氛會(huì)變得尷尬,但事實(shí)證明,他的想法大錯(cuò)特錯(cuò)。
看著周邊人熱切的眼神,他也有點(diǎn)受感染。
李旭讀完之后,后面的人沒(méi)有耽誤,迅速上去,開(kāi)始朗讀其他作品。
今天的詩(shī)歌朗讀會(huì),沒(méi)有特定主題,作品也沒(méi)有限定范圍。
上臺(tái)的人,可以讀過(guò)去的經(jīng)典作品,也可以讀最近剛出來(lái)的新作,既可以是別人寫(xiě)的,也可以是自己寫(xiě)的。
不過(guò)前面上去十來(lái)個(gè)人,沒(méi)有一個(gè)人讀自己的作品,全部是其他人的作品。
陳凱歌讀了《回答》,胡鵬跟李旭一樣讀了《熱愛(ài)生命》。
胡鵬讀詩(shī)的時(shí)候,因?yàn)槁曇暨^(guò)于響亮,一度讓現(xiàn)場(chǎng)的聽(tīng)眾們以為是喇叭的擴(kuò)音效果變好了。
不過(guò)胡鵬后面上臺(tái)的人讀了詩(shī)后,人們才發(fā)現(xiàn),不是喇叭擴(kuò)音變好,是胡鵬的嗓門夠大。
每個(gè)人上去讀詩(shī)的流程也不一樣,有些人上去讀了之后,就直接下臺(tái),后面的人緊跟著上來(lái)。
有些人讀了之后,還會(huì)聊一聊,特別是一些比較新的詩(shī),大家也會(huì)現(xiàn)場(chǎng)展開(kāi)討論。
說(shuō)是朗讀會(huì),總不能一直在讀詩(shī),大家肯定要交流的。
朗讀會(huì)舉行了大概一個(gè)小時(shí),徐曉走了上去。
看得出來(lái),徐曉還是個(gè)名人,她一走到半坡上,現(xiàn)場(chǎng)的掌聲就響了起來(lái),跟其他人上臺(tái)的反應(yīng)很不一樣。
師大的這些同學(xué)們是鼓掌的主力,特別是何書(shū)琴,整個(gè)人都蹦了起來(lái),恨不能立馬就長(zhǎng)出幾百上千雙手為她師姐鼓掌。
因?yàn)檎坡曁懀鞎跃驼驹诎肫律闲τ氐戎恢钡鹊秸坡暆u漸停了,她才笑著開(kāi)口,“大家好,我要為大家讀的這首詩(shī),是木羽的《從前慢》。”
似乎是怕大家再次鼓掌,徐曉抬起手來(lái),眾人也大概明白他意思,都沒(méi)有弄出動(dòng)靜。
站在楊翊旁邊的何書(shū)琴,原本是想要喊什么,見(jiàn)到徐曉抬手,她又憋了回去。
不過(guò)不說(shuō)出來(lái)又實(shí)在難受,她就湊到楊翊耳邊,小聲地說(shuō),“楊老師,這首詩(shī)我知道,是新一期《詩(shī)刊》里面的。”
“嗯。”楊翊點(diǎn)頭。
何書(shū)琴笑了笑,她不在乎楊翊的反應(yīng),只要把自己憋回去的話說(shuō)出來(lái)就好。
臺(tái)上,徐曉吸了口氣,緩緩開(kāi)口。
“記得早先少年時(shí)
大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇
說(shuō)一句,是一句
清早上火車站
……”
徐曉雖然個(gè)子很小,但是嗓門卻不小,她的聲音比好多男生都要響亮。
而且她應(yīng)該經(jīng)常讀詩(shī),讀起來(lái)抑揚(yáng)頓挫,節(jié)奏感很強(qiáng),在一眾讀詩(shī)的人中水平很突出。
至于她讀的這首《從前慢》,畢竟是最新一期《詩(shī)刊》上面的詩(shī),現(xiàn)場(chǎng)不少人都是讀過(guò)有印象的。
喜歡看《今天》,可不代表大家不關(guān)注《詩(shī)刊》,事實(shí)上,現(xiàn)場(chǎng)這些人基本上都是《詩(shī)刊》的讀者。
相較于《今天》,《詩(shī)刊》可是發(fā)行量高達(dá)百萬(wàn)冊(cè)的巨無(wú)霸。
《詩(shī)刊》里面隨便的一首詩(shī),都能引起關(guān)注。
等到徐曉讀完,現(xiàn)場(chǎng)的掌聲再次響起,何書(shū)琴依舊是最賣力的那個(gè)。
這次她可以肆無(wú)忌憚地說(shuō)話了。
“謝謝師姐,我一直在等這首詩(shī),最愛(ài)這首詩(shī)了!”
臺(tái)上徐曉聽(tīng)到何書(shū)琴的話,還朝她笑了笑。
讀完詩(shī)之后,徐曉沒(méi)有急著下去,而是留在臺(tái)上講了自己選《從前慢》的理由。
“我覺(jué)得,十月份的《詩(shī)刊》,如果沒(méi)有這首《從前慢》,簡(jiǎn)直就是廢紙。”
徐曉說(shuō)完這句話后,臺(tái)下就有不少人倒吸了口涼氣。
《詩(shī)刊》是廢紙。
這簡(jiǎn)直是暴論啊。
一些人倒吸涼氣,還有一些人倒是挺興奮。
十月份這一期的《詩(shī)刊》,確實(shí)沒(méi)有什么可圈可點(diǎn)的作品,主要因?yàn)橐恍┨厥庠颍s志里面不是歌頌,就是傷痕。
雖然后來(lái)有人將朦朧派歸納為傷痕文學(xué)的一部分,但事實(shí)上,《今天》派的詩(shī)人們,非常看不上傷痕文學(xué)。
早在《今天》的創(chuàng)刊號(hào)上面,就有一篇題為《評(píng)<醒來(lái)吧,弟弟>》,副標(biāo)題是《醒來(lái)吧,劉心武》的評(píng)論文章。
甚至在今天派的一部分人看來(lái),“傷痕文學(xué)”壓根就不能算是文學(xué),而是一種宣傳代用品。
從這個(gè)角度來(lái)看,徐曉說(shuō)出這樣的暴論似乎又是合理的。
徐曉的暴論,得到了現(xiàn)場(chǎng)很多人的支持,包括何書(shū)琴。
“楊老師,你覺(jué)得這首《從前慢》怎么樣?”何書(shū)琴忽然問(wèn)起了楊翊的意見(jiàn)。
“不錯(cuò)。”
“何止不錯(cuò),是非常非常好,你沒(méi)聽(tīng)徐曉師姐說(shuō)么,這一期《詩(shī)刊》里面就這一首好詩(shī)。”
看何書(shū)琴有點(diǎn)上頭了,楊翊提醒道,“兼聽(tīng)則明,偏信則暗。”
何書(shū)琴抿了抿嘴,小聲問(wèn),“楊老師,你不喜歡這首《從前慢》么?”
見(jiàn)何書(shū)琴誤會(huì),楊翊只能解釋,“我是說(shuō),《詩(shī)刊》這一期上面,未必就只有《從前慢》這一首詩(shī)可讀。”
“可是現(xiàn)在《詩(shī)刊》不是紅詩(shī)就是傷痕,我不認(rèn)為傷痕文學(xué)的生命會(huì)長(zhǎng)。”
大概受到《今天》的影響,何書(shū)琴對(duì)傷痕文學(xué)也很有意見(jiàn)。
不過(guò)她有一點(diǎn)說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),傷痕文學(xué)的生命確實(shí)不會(huì)長(zhǎng),甚至打敗它的,是它自己。
楊翊笑道,“傷痕的生命或許不會(huì)太長(zhǎng),但是它存在的意義卻不能被抹殺。”
何書(shū)琴嘴角動(dòng)了動(dòng),忽然不知道該說(shuō)什么,其實(shí)她對(duì)文學(xué)也不是很了解。
只是楊翊聊起文學(xué)的樣子,讓她十分意外,之前她可沒(méi)見(jiàn)過(guò)楊翊關(guān)注文學(xué),關(guān)注詩(shī)歌。