成功科幻之基礎[8]

（向W. S. 吉爾伯特致歉）

假如你問我，怎么才能在科幻界發光，成為熠熠生輝的高手？

我會說，練習使用科學術語準沒錯（不要管是否用得對）。

你必須用熟練且神秘的腔調，訴說太空、星系和佯謬，

雖然粉絲看不懂，他們仍然想要讀，面帶憧憬的微笑。

在你天馬行空之時，

所有的粉絲都會說，

如果那個年輕人插著翅膀飛遍了整個宇宙，

不用問，他肯定擁有無比豐富的想象力。

所以成功并不神秘，只需溫習你的歷史，不斷借用就行。

以羅馬帝國為例，你會發現銀河系里到處都有它。

用超空間驅動，在秒差內競速，你會發現這個情節就是清風，

帶著一點熟悉味道，

來自愛德華·吉本和那個希臘人修昔底德的作品。

在你沉浸思索之時，

所有的粉絲都會說，

如果那個年輕人融入了真實的歷史，

不用問，他的智商肯定高，才能搞定高智商的活計。

然后，在你的英雄的頭腦里，避開所有男女之間的感情。

他必須將時間用于政治，工于算計，在政治之外他是傻子。

他有個母親就夠了，其他女士都是兄弟，盡管她們戴著珠寶，渾身亮晶晶。

她們只會干擾他的夢想，阻礙他創下豐功偉績。

在你走上窄路之時，

所有的粉絲都會說，

假如他所有的渴望都限于男子氣概，

不用問，他真是一個純粹的年輕人，寫出如此純粹的文字。