夜色深沉，寒風卷著哨兒在北京城的胡同里穿梭。楊建背著那個塞滿了“大團結”的帆布包，腳步沉穩而快速。

帆布摩擦著他厚實的軍綠色外套，發出沙沙的聲響，仿佛是新時代開啟的序曲。

四千八百塊，這筆巨款沉甸甸地壓在背上，更壓實在他的心頭。

這不是終點，而是起點。

他腦海里清晰地浮現出四合院里那些鄰居們的嘴臉——閻埠貴那副精于算計的眼鏡，賈張氏那刻薄貪婪的眼神，還有許大茂那陰陽怪氣的腔調。

那個大雜院，人多嘴雜，是非更多。

自己在屋里搗鼓那些舊電視機，動靜雖然不大，但日子久了，怎么可能瞞得過那些時刻豎著耳朵、瞪大眼睛的“老街坊”？

一旦知道他鼓搗出了名堂，賺到了錢，那些所謂的“鄰里情分”頃刻間就會變成吸血的獠牙。

匹夫無罪，懷璧其罪。這個道理，在戰場上見慣生死的楊建，比誰都懂。

妹妹楊小甜還在上學，需要一個安穩的環境。

自己這門“手藝”，更需要一個隱蔽、寬敞的場所來施展。那個住了十幾年的家，已經不再安全。必須盡快搬出去，找一個屬于自己的、能掌控的地方。

第二天一早，天剛蒙蒙亮，楊建就換上了一身干凈的便服，將那鼓鼓囊囊的帆布包藏在家中隱蔽處，只隨身帶了幾百塊錢，徑直走向了街道居委會。

七十年代末的居委會辦公室，條件簡陋得很。

幾張掉漆的木頭桌椅，墻上貼著幾張褪色的宣傳畫和學習標語，空氣里彌漫著一股淡淡的墨水和舊紙張的味道。

一個戴著老花鏡、頭發梳得一絲不茍的大媽正坐在桌子后面，低頭整理著一摞表格。桌上的名牌寫著：王秀蘭，居委會主任。

“王主任，您好。”楊建走上前，客氣地打了個招呼。

王秀蘭抬起頭，推了推眼鏡，打量著眼前這個年輕人。

個子很高，身板挺直，眼神明亮而沉穩，透著一股與年齡不符的成熟。“你是……？”

“我是住咱們這片兒紅星四合院的楊建，剛從部隊退伍回來。”

楊建自我介紹道，語氣不卑不亢。

“哦，楊建同志，有什么事情嗎？”

“王主任，是這樣，”楊建直入主題。

“我想在咱們這片兒，租一個院子，最好是獨門獨戶的那種四合院?！?

“租……租一個院子？”王秀蘭愣了一下，以為自己聽錯了。

這年頭，大家住房都緊張，都是想方設法從單位分房，或者在院子里擠著住，哪有主動要租整個院子的？

而且還是個剛退伍的年輕人！

“對，租一個院子?！睏罱隙ǖ刂貜土艘槐?，語氣平靜。

“我跟我妹妹兩個人住，原來的房子太小，也不方便。另外，我從部隊學了點修理電器的手藝，想找個寬敞點的地方，也能放些工具和零件。”

王秀蘭的眼睛一下子亮了起來。

居委會最近的日子確實不太好過。

上面撥款有限，很多公共事務都需要經費，正愁沒地方開源呢。

街道上確實有幾處閑置或者產權不明晰、暫時由居委會代管的老院子，一直空著也是浪費，還得派人看著，反而要貼錢維護。

如果能租出去收點租金，那可是解決了大問題！

“租院子……這個想法好啊！”王秀蘭的態度立刻熱情了數倍，臉上的皺紋都笑開了花。

“楊建同志，你這可是給咱們居委會解決難題了！正好，我們手里確實有幾處合適的院子，就是……條件可能一般，需要自己拾掇拾掇?！?

“沒關系，只要院子本身結構還行，我自己可以修繕?！?

楊建要的就是這個效果。

“那太好了！”王秀蘭顯得比楊建還高興，立馬站起身。

“走走走，我現在就帶你去看看！咱們先看哪處呢……哦，對了，靠西邊胡同里頭，有個小跨院，挺安靜的，就是有點偏，以前是個教書先生住的，后來……”

她話說到一半，似乎意識到什么，停頓了一下，才接著道。

“后來就空出來了，一直沒人住?！?

“就去看看那處吧，我喜歡清靜點的地方。”楊建說道。偏僻、清靜，這正合他的心意。

王秀蘭帶著楊建，穿過幾條彎彎繞繞的胡同。

越往里走，人煙越稀少，喧囂聲也漸漸遠去。

最后，兩人停在了一處不起眼的灰色磚墻院門前。

院門上的紅漆已經斑駁脫落，露出底下的木色，門上掛著一把銹跡斑斑的大鎖。

王秀蘭費力地掏出一串鑰匙，試了幾把，才“咔噠”一聲打開了門鎖，推開了那扇沉重的木門。

一股塵封許久的氣息撲面而來。

院子不大，是個標準的一進小四合院，東西廂房各兩間，北面是三間正房，南面是一道影壁墻和院門。

院子當中長滿了半人高的荒草，幾棵老樹虬枝盤旋，顯得有些蕭索。房屋的門窗都關著，窗戶紙大多破了洞，露出黑漆漆的內部。

“你看，就是這兒?！蓖跣闾m指著院子，語氣帶著點歉意。

“確實是久沒人住了，有點荒，不過房子骨架都還在，收拾收拾肯定能住人?！?

楊建沒說話，邁步走進院子。他仔細地察看著四周，目光掃過房屋的梁柱、墻體、屋頂的瓦片。

雖然有些破敗，但主體結構確實沒有大問題。

關鍵是，這里位置足夠隱蔽，院墻也夠高，關起門來，自成一方天地。

無論是他和妹妹居住，還是存放那些“寶貝”電器，甚至以后擴大規模，這里都是個絕佳的據點。

“就這里了?！睏罱ㄞD過身，對王秀蘭說道，語氣斬釘截鐵。

“??？這就定了？”王秀蘭又是一愣，她還準備帶楊建再去看另外兩處呢，“不再看看別的了？這兒可是……”

“不用了，王主任?！睏罱ù驍嗨?，“我很滿意這里。租金怎么算？”

王秀蘭見他如此干脆，心里更是樂開了花，生怕他反悔似的，連忙道：

“這個院子吧，按規定，一個月……嗯……五十塊錢，你看怎么樣？”

她報這個價錢的時候，心里還有點打鼓，生怕嚇跑了這個“財神爺”。

五十塊，在這個年代，對于普通工人家庭來說，幾乎是一個月的工資了！

“可以?！睏罱c點頭，毫不猶豫。

“我先付一年的租金，再押一個月?！?

“一……一年的？”王秀蘭徹底被楊建的“豪氣”鎮住了。

一年就是六百塊，再加五十塊押金，這年輕人眼睛都不眨一下？他哪來這么多錢？

不過轉念一想，部隊待遇好，加上退伍費，或許也能攢下不少。

她不再多問，生怕節外生枝。

“行！太行了！”王秀蘭連聲說道。

“那咱們現在就回居委會辦手續，簽個租賃協議！”

回到居委會，手續辦得異常順利。王秀蘭親自找來了租賃協議的范本，楊建仔細看過條款，確認無誤后，爽快地簽了字。

他從隨身的包里數出六百五十塊錢，整整齊齊地放在了桌子上。

王秀蘭看著那厚厚一疊“大團結”，眼睛都直了，連忙小心翼翼地收好，開了收據，然后鄭重地將那串帶著鐵銹味的院門鑰匙交到了楊建手里。

“楊建同志，以后這院子就歸你用了！有什么需要居委會幫忙的地方，盡管開口！”王秀蘭的態度無比熱情。

“謝謝王主任?！睏罱ń舆^鑰匙，感受著那冰涼而堅實的觸感，心里一塊大石頭落了地。