楚河手中的菜刀凝在半空，刀刃離虛影的咽喉只有三寸。太極殿的蟠龍柱突然扭曲成DNA螺旋狀，那些鎏金雕花在數據流中剝落，露出底下蠕動的機械血管。

“你脖子上有道疤。“虛影撫摸著龍椅扶手上的玉貔貅，“七歲那年爬樹摘荔枝摔的，當時縫了九針。“他的聲音帶著楚河記憶深處的煙草味，那是父親考古時常抽的南洋煙絲氣息。

王小乙突然悶哼著跪倒，脊椎上的USB接口迸出電火花。他的瞳孔泛起和王小乙本體不同的銀白色：“主體程序正在覆蓋...建議立即清除...“少年從靴筒抽出淬毒匕首，卻對準了自己的太陽穴。

“你敢！“楚河旋身踢飛匕首，刀刃擦著杜甫的詩集殘頁釘入地面。泛黃的紙頁突然燃燒，燒出個二維碼形狀的焦痕。虛影輕笑一聲，九枚麻將牌懸浮成環，在穹頂投下“發““白““幺雞“的幻影，每個字都在改寫大殿的空間法則。

“看看真正的歷史吧。“虛影打了個響指。楚河腳下的金磚突然透明，露出底下沸騰的巖漿——那不是地火，而是無數個平行時空在坍縮。他看到穿西裝的楊貴妃在直播間跳胡旋舞，看到岳飛用無人機給金營投擲《滿江紅》傳單，看到二十年前的自己正在用玉帝麻將牌搭積木，每塊牌落下都引發一場時空地震。

“因果律是個笑話。“虛影把“白板“牌彈向空中，牌面映出楚河母親臨終的場景。病床邊的父親握著懷表，表蓋內側根本沒有“時空永續“的刻字——那是塊光禿禿的青銅。“我親手修改了你的記憶，不然怎么把'鑰匙'養大？“

楚河的太陽穴突突跳動，青銅色血管已經爬上臉頰。他忽然想起七歲那場高燒，父親用懷表貼著他額頭說“這是救命的藥“。此刻那冰涼的觸感從記憶深處復蘇，變成毒蛇啃噬心臟。

王小乙的機械臂突然暴起，掐住楚河脖頸。少年臉上交替閃現兩種神情：左邊瞳孔流著淚，右邊嘴角掛著冷笑。“快走...他在讀取我的記憶...“人類的半邊臉在嘶吼，“太極殿地磚...《洛神賦》第三行...“

楚河后仰躲過機械臂的激光束，蘇軾菜刀斬斷王小乙右臂的電路管線。藍血噴濺在玉帝麻將牌上，“發“字突然扭曲成父親考古日志的筆跡。他翻滾著躲到傾覆的香爐后，爐灰里露出半截青銅鑰匙——和童年玩過的“積木城堡“鑰匙一模一樣。

虛影的笑聲引發量子共振，整座大殿開始折疊。楚河在空間裂縫中看到十二金人的真容：那根本不是秦始皇的銅像，而是十二個被縮小的平行宇宙，每個宇宙都在重復楚河斬殺時空罪犯的場景。當他的刀鋒刺穿最后一個敵人，那個宇宙就坍縮成麻將牌上的一個紅點。

“還要殺下去嗎？“虛影撫摸著臉頰上與楚河相同的傷疤，“每清除一個'錯誤'，你就離真相遠一步。“九枚麻將牌組成星圖，投射出的銀河里漂浮著楚河斬殺過的所有敵人，他們的眼睛都泛著和王小乙相同的銀白色。

楚河突然笑了。他把青銅鑰匙插進自己的太陽穴，腦殼裂開的瞬間沒有流血，而是迸發出《蘭亭集序》的墨跡。記憶如洪水決堤——七歲生日那天，父親給他看的不是積木城堡，而是用麻將牌打開的時空門。門后有個穿JK制服的西施正在啃鴨脖，背后的霓虹燈牌寫著“越國滅吳七日游“。

“原來我才是第一個畸變體。“楚河任由機械血管爬滿全身，菜刀吸收著大殿里的數據流，“多謝提醒。“他突然暴起，刀刃不是斬向虛影，而是劈向自己的懷表。

“幺雞“牌碎裂的剎那，所有平行宇宙的楚河同時抬頭。太極殿的地磚應聲翻轉，曹植的《洛神賦》從磚縫涌出，每個字都化作鎖鏈纏住虛影。王小乙的人類半邊臉突然主導身體，他扯斷脊椎上的USB接口插進龍椅，十二金人發出刺耳的慘叫。

“你以為我在找真相？“楚河踩著虛影的胸膛，青銅血管正把對方的臉腐蝕成自己的模樣，“我只不過在等所有麻將牌歸位。“他舉起吸收完數據的菜刀，刀刃上映出九重天外的玉帝——那家伙正在用銀河系當籌碼打斗地主。

虛影在消散前突然溫柔地笑了，像極了楚河記憶里父親教他認星圖時的表情。九龍壁轟然倒塌，露出后面巨大的量子計算機，屏幕上跳動著所有歷史人物的直播畫面。楊貴妃正在賣荔枝口紅，秦始皇在拍賣長城磚NFT，而角落有個不起眼的直播間，標題是“考古學家楚明誠的時空漂流“。

王小乙拖著殘軀爬過來，機械臂還在漏電：“那臺計算機...能修改...“話沒說完就被楚河敲暈。菜刀劈開控制臺的瞬間，無數個楚河從屏幕里伸出手，有的在哀求有的在狂笑。當刀刃最終落下時，整個九重天宇宙都響起了麻將牌碎裂的清音。