永漢三年秋，長安朱雀大街的槐葉剛染金，楊堅的玄甲軍便踏碎了西市的晨霧。牛輔的首級懸在旗桿上，眼窩里還凝著未干的血珠——三日前呂布夜襲涇陽營，方天畫戟穿透他咽喉時，這位董卓親婿怎么也想不到，自己會死在一場精心策劃的借刀殺人局里。

“報——李儒求見。”親衛掀開帳簾時，一股濃重的藥味先卷了進來。年過五旬的李儒裹著狐裘縮在胡凳上，指尖還沾著朱砂，顯然是從尚書臺連夜趕過來的。楊堅撥弄著案上的傳國玉璽拓本，目光掃過他腰間新換的蟠螭紋玉佩：“先生昨夜封了武庫，今日又來見我，可是奉了陛下旨意？”

李儒咳嗽兩聲，從袖中掏出黃綾：“劉協小兒今早吐了血，這是新擬的詔書。”楊堅展開一看，“丞相兼大將軍”的朱筆字還帶著墨香，最后那句“假節鉞，都督中外諸軍事”讓他指尖微頓。帳外忽然傳來兵器碰撞聲，楊林掀簾而入，腰間橫刀還滴著血：“張濟那廝想劫糧車，被我砍了三根手指。”少年將軍的甲胄上沾著草屑，顯然剛從演武場趕來。

三日后，八萬大軍陳兵函谷關外。楊堅立馬關前，身后是按劍而立的楊廣，左側楊戩的三尖兩刃刀映著日光，右側楊林的水火囚龍棍斜指蒼穹。“傳孤將令：史萬歲、楊玄感，領五千輕騎繞后斷糧；雷杰多、楊大眼，隨孤正面破陣。”他話音未落，關內忽然傳來號炮聲，守將的頭顱被拋上城墻——李傕、郭汜的先鋒軍已先一步策反了關內偏將。

夜入三更，函谷關內的糧倉騰起大火。史萬歲的長槍挑開最后一名守卒咽喉時，楊玄感的銀槍已抵住守將后心：“開城還是死？”木門吱呀洞開的瞬間，雷杰多的星光戟劃破夜空，戟尖挑落城頭“董”字大旗。楊堅踏過焦土進入關內，看見李儒正站在烽火臺上記賬：“存糧十五萬石，甲胄三萬副，足夠支撐到冬至。”

潼關守將陳功據險而守，滾木礌石一日間砸死千余攻城兵。楊堅在中軍帳里磨著刀，聽著帳外楊大眼的叫罵聲：“末將愿領死士爬城，不斬陳攻誓不還！”話音未落，帳簾被掀開，楊彪領著個灰衣少年進來：“堅兒，這是鹿童，擅攀懸崖。”少年單膝跪地，露出腰間鹿皮囊：“小人可帶二十人從西側崖壁上去，天亮前必破烽火臺。”

子時三刻，崖頂忽然亮起火把。鹿童的鶴嘴鋤勾住城磚時，身后鶴童已射出弩箭，守卒的慘呼驚破夜空。楊玄感的銀槍率先登上城頭，槍纓上的“楊”字繡紋被鮮血浸透。陳宮揮劍迎戰，卻見史萬歲的長槍從側后方刺來——兩面夾攻下，潼關守兵瞬間崩潰。卯時初，楊堅踩著陳攻的尸體進入關中，看見李儒正與一群儒生核對戶籍冊：“關中七郡，可征兵八萬，糧草可支一年。”

秋風掃過長安校場時，楊堅正在檢閱新降的士卒。猿飛日斬領著百名忍者跪在校場東側，腰間短刀一律朝向自己——這是倭國流派的效忠儀式。南宮長萬扛著五百斤重的青銅鼎走過，鼎內盛滿的不是酒，而是他昨夜斬下的敵將首級。鹿童、鶴童兄弟獻上的南山牧場里，三萬匹戰馬正啃食著新割的苜蓿，木無量的山越力士們則在演練沖車術。

“報——賈詡投了并州潘鈺。”親衛的稟報讓楊堅手中酒盞頓了頓，坐在一旁的李儒卻笑了：“無妨，那潘鈺空有呂布之勇，卻無曹公之謀。”他指著案上的關中地圖，朱砂筆在并州地界畫了個圈，“且讓賈詡去蹚這灘渾水，我等正好整備軍馬，待來年春暖——”話音未落，楊彪掀簾而入，手中捧著劉協新賜的金印：“堅兒，陛下又封了您萬戶侯。”

冬至那日，楊堅在未央宮設慶功宴。殿外飄著細雪，楊大眼的闊刀在炭火前映出紅光，雷杰多的星光戟靠在廊柱上，戟尖還凝著未化的冰碴。李儒捧著竹簡宣讀新政：“免關中三年稅賦，許流民屯田，開武舉選將才...”話音未落，殿外忽然傳來馬蹄聲，探馬渾身是雪地闖入：“啟稟丞相，并州潘鈺屯兵蒲坂，揚言要踏平關中！”

楊堅放下酒盞，目光掃過階下諸將：楊戩撫著三尖兩刃刀的紋路，楊林把玩著水火囚龍棍上的銅環，楊玄感的銀槍在靴底輕輕叩擊，史萬歲的手指有節奏地敲著劍柄。他忽然笑了，伸手接過父親楊彪遞來的兵符：“傳孤將令：整備三十日糧，正月初二兵發蒲坂。”殿外風雪更緊，燭火將他的影子投在墻上，像極了棋盤上一枚蓄勢待發的棋子——這關中大地，終究是姓楊了。

永漢四年春，長安的柳絮飄進太極殿時，劉協正對著案頭的《貞觀政要》發呆。御案上的青銅香爐里焚著龍涎香，卻掩不住殿外傳來的甲胄聲——楊彪親率的羽林軍正換防，明光鎧在陽光下連成一片銀墻。

“陛下該用膳了。”隨侍宦官王承捧著金漆食盒進來，碗底墊著的黃綾上，“丞相鈞旨”四個朱砂字刺得劉協眼眶發澀。昨夜他試圖召見屯騎校尉，詔書還未寫完，就被巡視的楊玄感撞見，那桿銀槍差點戳破明黃色的絹帛。

辰時三刻，楊堅的丞相府長史李儒準時入宮。他袖中揣著新擬的《考課令》，竹簡邊緣還帶著刀削的木香：“陛下只需御筆朱批，余下事宜皆由丞相府處置。”劉協握著紫毫的手有些發顫，墨跡在“可”字末尾洇開小團污漬。窗外忽然傳來兵器交接聲，原來是楊戩的三尖兩刃刀磕住了試圖闖殿的小黃門——那孩子想替劉協送一封密信給陳留王，此刻正被按在丹陛上搜身。

未時，楊彪進宮奏事時帶著滿身征塵。他剛從演武場過來，楊林水火囚龍棍的銅環上還沾著草屑：“啟稟陛下，關中新軍已整編完畢，共十六萬三千人，皆聽丞相將令。”劉協盯著他腰間的金錯刀，那是自己去年被迫賞賜的——刀鞘上的蟠螭紋與楊堅的佩劍紋樣相同，如同一對猙獰的眼睛，時刻盯著這空蕩蕩的宮殿。

尚書臺送來的奏報里夾著張紙條。劉協展開時瞳孔驟縮，那是太尉楊彪的密奏：“丞相掌征伐，臣領宿衛，內外相維，社稷永安。”墨跡力透紙背，最后那個“安”字刺破絹帛，像一根扎進掌心的細針。殿外忽然傳來更夫敲梆子的聲音，五聲過后，整個皇宮陷入寂靜——這是楊堅新定的宮禁制度，戌時之后，除了羽林軍，任何人不得在宮內走動。

劉協在德陽殿舉行祭天儀式。楊堅扶著他登上圜丘時，袖口露出半截龍紋刺青——那是關中軍將的暗記。禮炮轟鳴中，劉協看見臺下林立的將旗：楊字旗、雷字旗、史字旗...唯獨沒有漢家的赤旗。當他將玉璧投入燎爐時，楊林的水火囚龍棍忽然磕在他腳邊，銅環相撞發出清響，驚飛了檐角的寒鴉。

深夜，劉協獨自坐在溫室殿里，案頭擺著未拆封的匈奴求和書。燭花爆響時，他忽然想起七歲那年，父親靈帝抱著他看星星，說“天子當執北斗柄，掌生殺大權”。如今北斗依然在天，可執柄的人，早已換成了楊家父子。窗外傳來羽林軍換崗的口令，他摸出藏在枕下的血詔，筆尖剛觸到絹帛，就聽見廊下傳來楊玄感的銀槍拖地聲——那聲音像一條毒蛇，正順著廊柱往上爬，隨時會從窗欞鉆進來，絞斷他最后的呼吸。

劉協在太極殿接受朝賀。楊堅站在文官之首，楊彪位列武將班首，父子二人的朝服上繡著金線蟠龍，與他龍袍上的五爪金龍幾乎看不出差別。當“萬歲”山呼響起時，劉協忽然發現，殿外的日影正一寸寸爬過丹陛，將楊家父子的影子拉得老長——那影子籠罩著整個朝堂，連他御座上的鎏金蟠龍，都被壓得喘不過氣來。