陽光花園3棟502室的門牌擦得锃亮，反射著樓道里慘白的節能燈光。楊旭站在門前，第三次下意識地抻了抻襯衫下擺，深吸一口氣，指關節按上了冰涼的金屬門鈴按鈕。

“叮咚——”

門內立刻響起一陣急促又透著不耐的腳步聲。門被猛地拉開，帶起一小股風。一個約莫十三四歲的男孩倚在門框上，頭發支棱著幾撮，眼神帶著審視，嘴角撇著。

“嘖，又來一個？”男孩叫王浩，他目光掃過楊旭肩上的帆布書包和鼻梁上那副廉價的塑料黑框眼鏡，毫不掩飾地翻了個白眼，“看著就悶。”他嘟囔著，聲音不大不小，剛好刺進楊旭耳朵。

楊旭的耳根悄悄爬上一點熱度，但他只是讓嘴角彎起一個盡可能平和的弧度：“你好，我是楊旭，你是王浩吧？”

回應他的是王浩一個響亮的不屑氣音。他猛地轉身，趿拉著拖鞋，故意踩得啪嗒作響，頭也不回地往客廳晃去。楊旭在門口頓了頓，彎腰脫下腳上的球鞋。襪子大腳趾處破了個洞，他窘迫地抻了抻襪子。

客廳很大。水晶吊燈的光有些刺眼。寬大的真皮沙發前，玻璃茶幾上散亂地堆著花花綠綠的漫畫書和撕開的膨化食品包裝袋。墻壁上巨大的液晶電視屏幕里，一場激烈的足球賽正在上演。

“鞋脫門口！我媽最煩別人弄臟地板！”王浩的聲音從餐廳方向傳來。

楊旭依言放好鞋，走到餐廳。一張寬大的實木餐桌上，嶄新的初一下學期數學課本和配套練習冊擺得整整齊齊，嶄新得連個折痕都沒有。

“聽說你念書還行？”王浩把自己摔進椅子里，挑釁地斜睨著楊旭，“期中數學考幾分啊？”

“九十六。”楊旭拉開旁邊的椅子坐下，取下書包，拿出自己備好的教案和幾張基礎習題。

“切，還沒滿分。”王浩嗤笑一聲，筆在指間轉得飛快，“知道我考多少嗎？”他故意停頓，“三十八！全班第一！”語氣仿佛考了倒數第一是豐功偉績。

楊旭的目光掃過那本簇新的數學書封皮——《整式的加減》，他翻開教案，語氣平穩：“課本學到這一章了？期中卷子上錯得不少，我們……”

“煩死了！誰要聽這些！”話沒說完就被王浩粗暴打斷。他軟綿綿地趴倒在桌面上，下巴抵著冰冷的桌面，手里的筆無聊地戳著橡皮擦。“喂，書呆子，你知道巴蒂斯圖塔嗎？上周對拉齊奧那腳爆射，看見沒？砰！帥炸了！這才叫本事！你懂球嗎？”他猛地抬頭，眼睛里閃著光，但那光是對著想象中的綠茵場。

楊旭對這位阿根廷前鋒的了解不多，但他捕捉到了王浩話語里的關鍵詞：“精彩的進球需要角度、力量、時機的完美計算，差一絲一毫都不行。數學，就是研究這些‘計算’規則的學問。”他試圖架起一座橋。

“得了吧！少跟我掉書袋！”王浩不耐煩地揮手。他眼珠一轉，坐直身體，臉上浮起一絲狡黠的笑，“這樣，別說我不講理，咱們公平點，你答對我的問題，今天我豁出去陪你念這破書，答不上來？哪兒涼快哪兒待著去！敢不敢？”

楊旭點點頭：“你問。”

王浩得意地咧開嘴：“聽好了！巴蒂斯圖塔上賽季在意甲，進了幾個球，進的哪個隊帽子戲法？具體是比賽第幾分鐘進的第一個球？”他連珠炮似的甩出三個刁鉆問題。

楊旭誠實地搖頭：“這些細節，我不清楚。”

“哈！我就知道！”王浩興奮地一拍桌子，“不懂裝懂！滾……”

“但我可以回答另一個關于巴蒂斯圖塔的問題。”楊旭的聲音不高，穩穩截斷了他。他拿起筆，在攤開的草稿紙上流暢寫下：`場均進球0.8個× 34場=?`。寫完，抬眼看向王浩，“這個賽季，他總進球數是多少？”

王浩得意的笑容僵在臉上，盯著紙上那個簡單的乘法算式，看了好幾秒。突然，他爆發出更大的笑聲，指著楊旭：“哈哈哈！你耍賴！這算什么足球問題！這明明就是數學題！”

“但算的是巴蒂斯圖塔的進球總數，不是嗎？”楊旭嘴角彎起一個極淡的弧度，指關節在草稿紙上輕輕敲了敲，“而且，這正好用到‘有理數乘法’，就是你期中卷子上錯得最慘的地方。現在，可以開始了嗎？就從這最基礎的計算開始？”

王浩臉上的笑容收斂了，悻悻地嘟囔：“算你腦子轉得快……行吧，開始就開始。”他磨磨蹭蹭地把數學書扒拉回面前。

接下來的半個多小時，楊旭從最基礎的正負數運算規則講起，結合王浩期中試卷上的紅叉，講符號變化、運算順序。王浩像椅子上長了釘子，扭來扭去。一會兒拿起變形金剛模型擺弄，一會兒伸脖子瞄客廳里的足球賽，故意把自動鉛筆芯“啪”、“啪”、“啪”地按斷了三次。

“不學了！煩死了！”王浩猛地一把推開面前的數學書，煩躁幾乎要從毛孔里溢出來，“學這些破符號有屁用！我爸早說了，等我混完初中，直接送我去深圳跟他朋友學做生意！算賬有計算器，誰還用手算這些？浪費時間！”

這話像一把鈍刀子捅進楊旭心窩。他握著筆的手指驟然收緊。眼前閃過父親在貧瘠山地里勞作的佝僂身影，和自己口袋里那張帶著鐵銹腥氣的兩百塊鈔票。他用力閉了下眼，再睜開時，眼底只剩沉靜的堅持。

“做生意，離不開算賬。”楊旭的聲音平穩，“計算器是按你輸入的指令算。但如果你連基本運算規則和道理都稀里糊涂，你怎么知道該輸入什么？怎么知道結果是對是錯？萬一有人故意在賬目上做手腳，你連看都看不出來，還談什么做生意？”他頓了頓，語氣帶上沉重，“我認識一個開小賣鋪的叔叔，就因為弄混了正負號，把欠的錢當成了賺的錢，一筆糊涂賬，最后虧光本錢，鋪子都盤出去了。站在店門口哭的樣子，忘不了。”

楊旭的聲音不高，卻帶著沉甸甸的分量。王浩臉上那點煩躁僵住了，他眨巴著眼睛，看著楊旭平靜卻異常認真的臉，又低頭看看那些數字符號，手指無意識地摳著橡皮擦邊緣，沉默了。

過了好一會兒，王浩才不情不愿地、慢吞吞地把數學書拖了回來，聲音悶悶的：“……那你再說說，那個負數加減，符號到底怎么變來著？一會兒加一會兒減的...”

當楊旭用王浩能理解的“語言”講解——進貨花錢是支出（負數），賣貨收錢是收入（正數），盤點庫存時貨物增加（正數）或損壞減少（負數）……王浩的注意力，一點點被拉了回來。他皺著眉，聽著聽著，甚至打斷楊旭：“等等，那要是這次進貨花了五百，上個月還欠著三百沒給，這算下來我總共得付多少？是不是負五百加上負三百？”思路開始跟著走。一小時后，王浩磕磕絆絆，但基本獨立地完成了幾道混合了正負數的加減運算題。

“時間到了。”楊旭看了眼老舊的電子表，開始收拾書本。

“哎，等等！”王浩像才反應過來，猛地彈起，沖進臥室又沖回來，懷里抱著一個簇新的、黑白相間的足球。“你會踢球嗎？”他把球往地上一摁，充滿期待又帶著挑釁。

楊旭看著足球，老實搖頭：“我上初中時學校就一只舊排球，既當籃球玩，又當足球踢。”

“我靠！太慘了吧！”王浩夸張地瞪眼，“走走走！帶你開開眼去！小區有標準場！就當課間放松！”不由分說，他一手抱球，另一只手拽住楊旭胳膊，連拖帶拽地把他拉出了門。

小區中心那片厚實人造草皮的足球場，在傍晚余暉下泛著柔和的綠光。王浩像回到水里的魚，抱著球沖進場內，興奮地嗷嗷叫。他把球往地上一拋，開始炫技：腳尖靈巧顛球，越過頭頂，穩穩停在肩頭，滑落腳背，再一個輕巧勾挑，球飛起，他側身一個凌空抽射，足球“嘭”地砸在遠處球門橫梁上。

“帥不帥？哈哈！”王浩得意叉腰，對著楊旭大喊，“看著啊，這才是真本事！巴蒂式……”

他一邊喊著，一邊倒退著跑向球門方向。然而，或許是太陶醉，或許被草皮絆了一下，又或許轉身太急——王浩身體猛地一個趔趄，“啊呀！”一聲驚叫，整個人失去平衡，直挺挺背朝后摔去！后腦勺正對著場邊冰冷堅硬的水泥排水溝邊緣！

千鈞一發！

幾步外的楊旭瞳孔驟縮！長期武術訓練錘煉出的反應瞬間爆發！沒有絲毫猶豫，身體本能驅動！左腳全力蹬地，小腿肌肉爆發出強勁力量，整個人如離弦之箭撲向倒地的王浩！

在王浩后腦即將重重磕上水泥棱角的剎那，楊旭已搶至！右臂閃電探出，五指精準找到王浩后背心偏下位置。同時左腳猛跨一步，足弓如釘“釘”入草皮，腰胯核心繃緊！右臂穩穩托住王浩，借著前沖勢能和沉腰轉胯力道，身體順勢流暢側轉半圈。空著的左手迅疾扶住王浩肩膀外側。這一托、一帶、一轉、一扶，四個動作一氣呵成，將王浩沉重的下墜慣性沖擊力，巧妙轉化分散。

王浩只覺一股巨大柔和的力量瞬間包裹自己，失重感和恐懼剎那消失，雙腳已踉蹌著重新踏在草皮上。

一切快如幻覺。

王浩驚魂未定，心臟狂跳。他顫抖著摸了摸后腦勺——完好無損，只有冷汗。他猛地扭頭，看向身邊微微喘息、面色沉靜的楊旭，眼睛瞪得滾圓，嘴巴張得老大！

“臥……臥槽！”好幾秒后，王浩才找回聲音，充滿震驚和狂喜，“你……剛才……太快了！簡直太帥了！你怎么做到的？！你是不是練過？會真功夫？”他死死抓住楊旭胳膊，激動得又蹦又跳，“太牛了！比巴蒂那腳抽射帥一萬倍！大哥！不，師父！收我當徒弟吧！教我！求你了！就剛才那一下！”

楊旭被他這狂熱和“師父”喊得窘迫，輕輕抽回胳膊：“別瞎喊。就是從小在山里練過幾年拳腳，力氣大點，手腳快點，反應快點罷了。”

“練過就是練過，太厲害了！”王浩唾沫橫飛地比劃，“我剛才都感覺到風了！后腦勺冒涼氣，我以為死定了！結果你‘唰’一下就過來！跟瞬移似的！一只手就把我托起來！還那么順溜轉了個圈！穩得一匹！師父！師父！教我吧！就教點基本功也行，扎馬步，什么都行！”他雙手合十，不停作揖。

楊旭看著判若兩人的少年，心頭一動。這光芒背后，是少年被生死恐懼和獲救震撼喚醒的對“強大”的渴望。

他看著王浩灼人的眼睛，板起臉，清了清嗓子：“咳……教你點強身健體、鍛煉反應的法子……倒也不是不行……”

“真的？師父，你答應了？太好了！”王浩眼中瞬間爆發出狂喜。

“但是，”楊旭話鋒陡轉，神色異常嚴肅，不容置疑，“條件就是以后家教時間，你得拿出剛才生死關頭那份全神貫注的勁兒！學習，就像練功打基礎，是安身立命的根本！你得沉下心來，穩扎穩打，把我教的知識點，像練功拆解招式一樣，一招一式，理解透了，練熟了，一絲一毫都不能馬虎！能做到嗎？”目光銳利。

王浩臉上的狂喜凝固了，他抿抿嘴角，再看看楊旭嚴肅的臉，腦海中回放那神勇架勢……巨大的誘惑與嚴苛條件拉鋸。最終，對“變強”的渴望壓倒一切。他猛地一跺腳，脖子一梗：“行！成交！只要你肯教我練功，我保證！保證好好學數學！認認真真學！”他眼珠一轉，小心補充：“不過……師父……每認認真真、保質保量學完一小時，你得教我一個小技巧！扎馬步也行，練反應的小游戲也行！就一小技巧！行不行？”

楊旭差點沒繃住笑。他努力維持平靜，伸出手：“一言為定？”

王浩立刻雙手緊緊握住，用力搖晃：“一言為定！駟馬難追！誰反悔誰是狗！”

夕陽沉入高樓，天際余暉深紫橙紅交織。場邊長椅上，兩人并坐。王浩摸出兩塊進口巧克力，恭敬地撕開一塊遞給楊旭：“師父，給，補充能量！剛用了那么大勁兒！”

楊旭接過。絲滑醇厚的甜意在舌尖化開。

“師父，”王浩湊近，壓低聲音，充滿好奇，“你剛才救我那下……沖過來的幾步，快得像風！托住我那下，又穩得像山……這招……有名字嗎？”

楊旭望著漸暗球場，眼中閃過追憶。他想了想，回答：“沖過來的步法身法，叫‘搶步進身’，講究啟動快、步落穩、搶位置。托住你卸力那下，是‘順勁化力’，核心在腰胯沉穩和手臂圓轉，借你的力，化你的勢。”他邊說邊在長椅前比劃了一個沉腰坐胯、手臂圓轉托帶的動作，“這都不是花架子，是實打實用時間磨出來的功夫。就像學數學，懂了規則，還得反復練，練到骨子里。”

“搶步進身，順勁化力！”王浩興奮地低聲重復，眼睛在暮色中發亮，“聽著就厲害！有門道！下周！師父，下周家教我們先學扎馬步，把下盤練穩了再講題，就這么定了！”他伸出小指，非要拉鉤確認，臉上是對武學的向往和對“特訓”的迫不及待。