收工后。

薛志雄拉著許冠英，要帶他去按摩。

老薛這個人，有一個觀點——

所有的不自信，都源自按摩太少。

沒事往按摩店一躺，燕瘦環肥，各種小手那么一捏，怎么也該通透了。

特別是許冠英這種，不缺錢還不自信的。

跟自己兄弟比什么？

多按摩，別琢磨，就能少折磨。

以前在港島怕被許冠文知道。

難得有機會一起到臺彎。

說什么也要抓許冠英一起泡個溫泉，蒸下桑拿，去趟二樓，把他這一身猥瑣氣質狠狠揉搓揉搓。

許冠英不去，但手被他拉住，索性蹲在地上不動。

兩個加起來七十多的大老爺們，就像商場里，因為玩具陷入僵持的母子，擱那拉扯。

林正英聽到薛志雄說起這個話題，就直接跑回酒店了。

他這人，除了酒后失控，其他真沒什么毛病。

顧念看許冠英是真的不想去，拍拍屁股起身，說：“薛哥，給我安排輛車，我去臺北一趟。”

薛志雄抓著許冠英不放，扭頭問，“干嘛去？”

雖然顧念有新藝城擔保的工簽，又是在做嘉禾的項目，不可能出什么問題，但他還是希望顧念別亂跑。

顧念說，“去找人。”

薛志雄問，“你在臺北還有認識的人？”

顧念說，“認識臺北娜娜。”

又在薛志雄疑惑的目光中，補充道：“還有吳宇森。”

雖然徐克說，等顧念忙完了，再去找吳宇森就可以。

但答應別人的事情，還是早做的好。

加上劇組目前是休閑模式，也就不拖了。

“我和你走一趟吧，一起去，一起回，萬一遇到什么麻煩，也能解決。”

薛志雄和吳宇森合作了很多年，知道老友被新藝城支到臺彎，郁郁不得志。

但一直沒找到機會見面。

知道顧念有事去找吳宇森。

他便放棄了拉許冠英去按摩的念頭。

“徐克怎么找你送信。”

“嗯—哈—”

顧念系好安全帶，打了個哈欠，調節座椅到舒適的位置，說，“我入職新藝城那天，金公主正好答應給他開工作室。”

他在新藝城被拒了三個劇本跑出來，嘉禾這邊知道的一清二楚。

徐克讓送信的原因，顧念說的很抽象。

但薛志雄卻能明白，說：“他人是這樣的，經歷過越戰和排華，所以比較看重這種虛無縹緲的聯系。”

顧念伸了個懶腰，閉上眼睛。

開車是很枯燥的事，特別是天黑以后。

薛志雄開了半小時，忍不住把蒙頭大睡的顧念喊醒。

開始給他扯，吳宇森早年的經歷。

說嘉禾對他很看重。

82年聯合邵氏，兩大院線一起上映他的《八彩林亞珍》。

希望能打敗新藝城的《小生怕怕》。

結果對撼之下，票房慘敗……

反正在這種票房對攻中，新藝城總是扮演戰神的角色。

哪怕是顧念，壓根沒有聽說過的《全家福》。

上映到現在，始終領先成龍和洪金寶的《快餐車》幾十萬，把兩兄弟牢牢壓在身下。

顧念這段時間基本一天就睡三五個小時，迷迷瞪瞪。

薛志雄吧啦吧啦一個多小時，他只記住一句——

“選擇比努力重要，如果幾年前，John沒有拒絕新藝城的招攬，把機會讓給徐克，現在成立工作室的人就是他。”

到臺北，《笑匠》劇組已經收工，留下收拾現場的人，說他可能在公司。

倆人又跑到新藝城辦公樓去找。

吳宇森離開嘉禾，投奔新藝城后，被派到臺彎分公司接替張艾嘉當總監。

總監要管理公司，要監制，處理宣傳工作，還要跟院線打交道，爭取戲院能上映新藝城的電影。

總之，除了導演的活，其他都干。

而吳宇森，除了導演，其他都不想干，只能借酒消愁。

喝醉后，給張艾嘉、徐克打電話哭訴，“我好慘啊！”

這個位置張艾嘉待過，能夠理解他有多痛苦，便時常安慰。

徐克也偶爾飛過來，跟他聊天。

但是今年，張艾嘉一直在港島拍戲，徐克也成立了電影工作室。

吳宇森徹底頹了。

合作商王應祥跟麥嘉說，看到吳宇森在撞墻。

麥嘉一聽，哎呀，這不行。

于是新藝城決定開一部戲，讓他導演。

這部戲的名字叫《笑匠》。

嗯，還是喜劇。

樓上亮著燈，一路往里走，推開掛著總監牌子的門。

吳宇森已經把酒起開，在那里噸噸噸。

薛志雄一看他的模樣，驚了。

一年多沒見，好像老了十歲，頭都禿了。

顧念默默退到他的身后，用恨鐵不成鋼的語氣，說：

“你瞅你蓬頭垢面整的，你過去那頭型呢？

你得支棱起來啊！

你得支棱起來呀，男人哪能遇到點坎坷，要死要活的，精神起來。”

薛志雄懵了，僵硬的扭頭。

顧念摸了下鼻子，道歉：“不好意思，我覺得這個時候，你該說這些話，你想說什么，繼續。”

話都讓你說了，還繼續個屁！

薛志雄和吳宇森坐沙發上，就著花生米，你一杯，我一杯的酗酒……敘舊。

顧念不喝。

他坐在辦公桌后頭的老板椅上，翹著二郎腿，叼著煙，翻看《笑匠》的劇本。

出品人：麥嘉、石天、王應祥

監制：黃百鳴、虞戡平

編劇：黃百鳴

第一頁就能看出這是經典，新藝城集體創作制度下的作品。

演員表里，顧念就認識兩個人。

之前《開心鬼》合作過的吳少剛。

還有陶喆他爹，陶大偉。

故事寫的是，古仁、瀋彬這對藝壇老搭檔，曾為無數的觀眾帶來歡笑。

退休后二人鬧矛盾，互不往來。

電視臺將舉辦慈善義演，邀請二人出席，但二人都拒絕了。

后經多方面努力，特別是二位殘障兒童的出現，讓他們改變了主意。

從劇本和一部分吳宇森的分鏡看。

兩人初見相互整蠱的新鮮感過去后，中段節奏疲軟，反復圍繞兩人，相互以為對方真心悔過打轉。

接著輕飄飄，拋出道德綁架式的殘疾兒童，機械降神地迫使兩人重新合作。

結局演出，瀋彬心臟病發作，倒在舞臺上。

看完劇本，顧念感覺黃百鳴干不出這事。

那邊沙發上倆哥們，喝著喝著，聊到了徐克。

說著說著，說到來的目的。

吳宇森一伸手，“信呢？”

顧念拿出來，遞了過去。

吳宇森拆開信封，拿出來就念：

“宇森兄：

若無你當年在嘉禾力薦，我連拍《鬼馬智多星》的機會都難求。

前日翻檢舊照，見你我于臺灣陋巷對飲。

思及你自嘲“拍喜劇如戴枷起舞”。

我于新藝城多年，又何嘗不是這般感受。

我知新藝城將你流放臺北是暴殄天物，奈何人微言輕。

前月終于得出牢籠，有了安身立命之所。

雖只是大觀園中一小亭，卻也可遮風雨。

《上海之夜》承我許多心血，于小人物中見大時代。

如此片能一飛沖天，我當親自邀你歸于港島。

念念不忘《英雄本色》，也該再見天日。

盼望功成，與君同樂。

——徐克。”

哦，想要憑借《上海之夜》票房大賣，從金公主那里拿到更多話語權和投資。

把吳宇森弄回港島，一起搞《英雄本色》。

不對啊，《英雄本色》不是86年嘛。

顧念瞄了眼拿著信紙發呆的吳宇森，低聲問薛志雄，“《英雄本色》是什么？”

吳宇森把信放下，說，“去年徐克和泰迪羅賓經常來臺彎，安慰我，鼓勵我，我們是很要好的朋友。”

“我和徐克聊天，談到我們都很喜歡龍剛的《英雄本色》。”

“徐克有意拍，同時我也想拍。”

“徐克這個人很講義氣，就對我說，要是有一天能重拍《英雄本色》。”

“由我導演，他監制，或者我監制，他導演，總之我們一起拍。”

“他說，若由他拍《英雄本色》，會以三個女性為主……”

“肯定要三個男的啊！徐克他懂個屁的《英雄本色》，咱們要風衣，雙槍，教堂，白鴿，噠噠噠，噠噠噠。”

顧念騰的一下就站了起來，唰將窗簾扯下來，披到肩上，把《笑匠》的劇本和分鏡卷起來，兩只手拿著，跳到辦公桌上，說：

“徐克的《上海之夜》什么時候上！”

薛志雄扶額看著他，特么是我喝多了，還是你喝醉了。

而在吳宇森眼里，在日光燈下的顧念，像一尊天神。

此刻他的形象，如同滾燙的烙鐵按進了他的心里。

他好像回到了和師父張徹第一次見面那天。

那個時候，他想說自己的經歷、理想。

但是他什么都還沒說，張徹便講：“John，如果你愿意的話，明天就來上班吧。”

也不必斟茶，行禮，什么儀式都不用，就收了他這個徒弟。

張徹給他一種感覺，就是什么都不用說，就已經知道他的背景，他的故事，他的理想。

而顧念，也什么都不用說，便知道他想拍的一切。

薛志雄覺得顧念這貨太抽象了，簡直跟從青山跑出來的一樣。

給他從桌子上薅下來，把“披風”扯掉，劇本搶過來，遞給吳宇森，說：

“他這段時間壓力太大，你好好休息，我們先回去，明天還要拍戲。”

顧念看向桌上徐克的信件，呦，練過的。

吳宇森看向桌上的劇本，上面是他修改黃百鳴劇本后，給《笑匠》起的英文名——

The Time You Need A Friend

此刻，你需要一個朋友

……

“這不叫思想落后，是有關道德問題。”

顧念把胭脂從李賽鳳手里抽了回來，說，“今天到此為止，我不做你生意！”

他伸手比了一個請的姿勢，“回對面的怡紅樓去吧。”

李賽鳳迷茫的回頭。

“cut！最后一條！爭取一次過，拍完就殺青了。”

李賽鳳忘詞幾次后，《僵尸先生》迎來了，最后一個鏡頭。

許冠英在門后上下左右扭他的嘴，聽到開始后，屈身，推開門，探頭，問：“怡紅樓發生什么事了？”

“哦，原來你在這兒？”

他假裝剛剛看到李賽鳳，興奮的邁步走進水粉店。

鏡頭反切，李賽鳳向門外走去。

許冠英關心的問道，“你怎么生氣了。”

劉偉強扛著攝像機，給顧念特寫。

顧念馬上從柜臺走出去，把許冠英拉到一邊，“怎么？你去過怡紅樓？”

許冠英搖頭，“沒有。”

“那你怎么認識她？”

“她是任老爺的千金，任婷婷，省城回來的。”

李賽鳳瞪著顧念，“怡紅樓是什么地方？”

許冠英豎起一根手指，“妓院。”

顧念咧著個嘴，大聲壓住：“茶樓！”

李賽鳳歪頭問許冠英，“你說什么？”

許冠英大聲說，“妓院！”

“你當我是……”

李賽鳳憤怒的往門口走。

“小姐我……”

李賽鳳一個耳光抽了過去。

“cut！殺青了！”

返程的飛機上，薛志雄對顧念說：

“《上海之夜》估計會在十月上旬上映，嘉禾院線原定的排片是《有Friend無驚》。”

“如果你真的想和徐克碰一碰，我可以協調。”

顧念笑笑，說，“來吧。”

薛志雄說，“好。”

顧念說，“預算還剩下五十萬，全部拿來宣傳，我安排。”

薛志雄說要請示鄒文懷。

顧念也不急，還有一個月呢。

片子的剪輯權，顧念是沒有的，不過他本來就不會。

許冠文看過素材后，親自登門找來張耀宗。

顧念在剪輯室一看他的代表作，被嚇了一跳。

《精武門》、《猛龍過江》、《龍爭虎斗》、《天才與白癡》、《龍少爺》、《新蜀山劍俠》、《奇謀妙計五福星》、《A計劃》、《快餐車》。

許冠文笑的皺巴巴，拍著顧念的肩膀，“阿念，我看好你。”

顧念笑的苦哈哈，“您還是別看好我了。”

又欠老鬼人情。

九月二十號《全家福》和《快餐車》雙雙下檔。

《全家福》坐收兩千兩百一十萬。

《快餐車》兩千一百四十萬。

嘉禾惜敗。

很快時間來到十月。

經過半個月的等待，顧念終于等到薛志雄的回復，鄒文懷同意把宣傳交給他做。

最初，中環區蘭桂坊是一條以倉庫、花店和小型印刷店為主的狹窄斜坡街道。

1983年盛智文，在蘭桂坊開設首家西式餐廳“加利福尼亞”。

他取消正裝要求，提供休閑餐飲環境。

餐廳白天供應西餐，夜晚引入DJ音樂，轉型為酒吧，成為港島最早的“餐吧”之一。

今年年初盛智文斥資3200萬港幣，買下加州大廈并翻新。

改造整合了餐廳、酒吧、會所及高端健身中心。

將它定位為“垂直街道”。

十月二號。

顧念敲開了盛智文辦公室的門。