那是數(shù)學(xué)考試公布成績后的第三天。午后的陽光透過教學(xué)樓長廊的窗格，斜斜灑在地磚上，映出幾排靜默的光斑。江川院彩花被叫去了辦公室。

老師沒發(fā)火，只是微微蹙眉。：“江川院，你是不是在‘控制’分?jǐn)?shù)？”

她靜靜點(diǎn)頭，不否認(rèn)。

“你已經(jīng)連續(xù)幾次壓在平均線上。這種狀態(tài)對(duì)你沒有意義。”

“對(duì)不起。”她低聲說，卻毫無悔意。

老師嘆了口氣，把她放出辦公室時(shí)，天已經(jīng)擦黑。她并不急，拎起包往聲樂教室的方向走去。

晚課結(jié)束時(shí)，夜已沉下來，空氣中有種剛下過雨的潮味。她換了鞋，走出琴房，就在那時(shí)，看見她們。

“喂，大姐頭！”

大柴胡桃站在巴士站牌下，招著手，像是不久前才小跑著趕來的樣子。

長發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)凌亂，身上的外套沒拉好拉鏈，脖子上圍著一圈松松垮垮的圍巾，一副剛經(jīng)歷完什么大事的模樣。

她旁邊站著的間宮櫻，則靜靜地牽著手提袋，側(cè)過頭微微頷首。依舊是一塵不染的純白毛衣，柔軟得如同昨夜未融的雪。

“來接我？”彩花頓了頓，語氣輕輕。

“當(dāng)然不是，”胡桃擺擺手，“我們只是餓了，想著你也快下課了，正好一起去吃點(diǎn)東西。”

她們走進(jìn)一家街角的咖啡館。白色桌布上鋪著些許散落的櫻花花瓣，是店家裝飾的一部分。胡桃點(diǎn)了照燒雞肉飯，彩花和間宮各點(diǎn)了輕食套餐。

“你今天被老師叫去辦公室了？”間宮問。

彩花點(diǎn)頭，沒有多說。胡桃嘴角一抿，似乎想笑，又像是想說什么安慰的話，但最終什么也沒說。

飯后她們?nèi)ジ浇纳虉鲩e逛。胡桃穿的還是運(yùn)動(dòng)服，站在女裝店門口時(shí)有些局促，卻又像打定主意要買點(diǎn)什么。

“我不能老穿運(yùn)動(dòng)褲啊，要是被你們拉去什么正式場合，多沒面子。”

彩花挑了一件卡其色的連衣裙遞過去，胡桃接過卻一臉疑惑：“這不是你穿的顏色嗎？你覺得我適合？”

“你本來就穿什么都好看。”彩花不動(dòng)聲色的說。

胡桃頓了頓，輕輕地笑了，那笑并不張揚(yáng)，卻透著一股孩子氣的滿足。

她轉(zhuǎn)身去試衣間時(shí)背影仍顯得高大有力，但步子都輕了些。

間宮幾乎是從衣架上隨手拎起一件湖藍(lán)色針織衫，搭配一條細(xì)百褶裙——她挑衣服的方法很有一種“不必過度解釋”的風(fēng)度，似乎從不需要詢問別人的眼光，便知道自己要的是什么。

“你平常會(huì)穿這種？”彩花問。

“偶爾。”她的聲音輕而不飄，“只是不想總是太過‘招搖’。”

彩花沒有說話。她從沒想過“招搖”這個(gè)詞竟可以從間宮口中這樣淡然地說出——不帶貶義，也不帶虛榮。

后來她們挑了幾件基礎(chǔ)款的衣服，又在地下層買了些小飾品。胡桃拎著好幾袋戰(zhàn)利品，還在笑：“你看，我以后也是個(gè)講究人啦，不然老穿校服，我怕大姐頭都不認(rèn)我了。”

“我只是不想你在大會(huì)上代表我們時(shí)，被人當(dāng)作是隔壁田徑部轉(zhuǎn)過來的。”彩花聲音淡淡，語氣卻比平時(shí)輕了許多。

她們?cè)诨爻痰牡罔F上坐成一排。夜色沉下來，窗外的城市像被誰悄悄覆上了一層溫柔的黑紗。彩花坐在最邊上，手里輕輕捻著一枚剛才在飾品店買的小發(fā)夾，指腹下有細(xì)碎的金屬感。

“今天謝謝你們。”她說。

“謝什么，”胡桃倚在椅背上，眼睛半瞇，“我們是你的部員，你是我們的大姐頭啊。”

彩花沒說話，只是望著玻璃窗上映出的那張微微動(dòng)容的臉——連她自己都覺得，有些不真實(shí)。

列車駛過下一個(gè)站時(shí)，燈光掠過她們的眼睫，像春夜被人悄然打開的一束光。

.....

夜歸時(shí)已近十點(diǎn)，宿舍樓下的燈光仍亮著。天色很深，月卻尚未完全升起，只有幾縷清白的光，從樓側(cè)墻角斜斜透入走廊。她們推門而入，光線照亮了室內(nèi)三張整潔的床鋪與書桌，空氣里還殘留著洗衣粉的香味。

彩花將買回的小包掛在衣架上，胡桃已經(jīng)倒在床上打滾，把剛試穿過的裙子抱進(jìn)懷里，像撿到了什么寶貝。

“嘿，大姐頭，我是不是也可以當(dāng)一回小女生了？”她悶悶地笑著說，聲音像夜色里的水汽，不扎人，卻很貼近。

彩花沒有回答，只是淡淡一笑，背對(duì)著坐下，將頭發(fā)解開，一點(diǎn)點(diǎn)地理順。

“你今天，”間宮忽然開口，聲音平和，“很少說‘不要’。”

“什么不要？”胡桃翻過身來。

“比如不要打擾我抄作業(yè)、不要浪費(fèi)我的時(shí)間。”她語氣極輕，但沒有諷刺的意味，像是記錄某種長期以來的觀察。

“抄作業(yè)還沒開始呢！”胡桃坐起身，掏出一疊褶皺的練習(xí)冊(cè)，理直氣壯地看向兩人，“數(shù)學(xué)你們倆都寫了吧？借我參考一下唄。”

彩花沉默地把自己的本子遞過去，間宮也沒有拒絕。胡桃接過后鄭重其事地道謝，然后趴在書桌前開始奮筆疾書，腳下的拖鞋悄無聲息地掉落在地板上。

燈光很柔，白熾燈的罩子像浮在水上的云，宿舍靜得只剩筆劃過紙面的沙沙聲。彩花看著窗外遠(yuǎn)處樓宇的輪廓，手指輕扣著膝蓋，一言不發(fā)。

“其實(shí)我也有點(diǎn)羨慕你們。”胡桃忽然說。

“哪里？”間宮問。

“一個(gè)天賦高得可怕，一個(gè)懂得自己在做什么。我呢……就是喜歡跟著厲害的人跑，哪里厲害就去哪里。”她把筆一摔，仰起臉，眼中倒映著燈。

“這也是一種堅(jiān)定。”彩花緩緩開口。

胡桃“嗯”了一聲，不再接話。她低下頭繼續(xù)寫著作業(yè)，偶爾偷看一眼彩花的答題步驟，有點(diǎn)狡黠，但沒有多余的心思。

夜?jié)u深，最后一個(gè)人熄燈時(shí)，窗外已星光稀微。風(fēng)吹動(dòng)窗簾，帶進(jìn)一股幾不可察的香氣，是新洗衣物的味道，也是春天悄然逼近的訊號(hào)。

—

第二天午后，彩花照常在聲樂教室。窗外斜陽正暖，照進(jìn)落地窗時(shí)落下一片橘金色光暈。河野葵老師在鋼琴前輕輕奏出幾個(gè)音階，彩花站在她對(duì)面，認(rèn)真聽著音色的起伏。

練習(xí)結(jié)束后，空氣中尚有回音殘留。河野老師拿著譜子準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身時(shí)，彩花忽然開口。

“老師。”

“嗯？”

“我……想學(xué)吉他。”

河野停住了動(dòng)作。她慢慢抬頭，目光從譜子上移開，看向彩花。

“理由呢？”她問。

彩花垂下視線，像是在找一個(gè)不那么唐突的詞語。

“……最近總覺得，聲音之外，有一些情緒想用別的方式表達(dá)。”

她頓了頓，“也許是……聲音更小的聲音。”

河野靜靜地看著她。窗外有風(fēng)吹動(dòng)樹梢的影子，映在琴房的木地板上，像涌動(dòng)的水。

“是電吉他還是木吉他？”

“木吉他。”

“從零開始學(xué)，不輕松。你知道的。”

“我知道。”她回答得很快。

河野嘴角輕輕一彎，聲音溫和下來：“好。我來幫你找人。不急著開始，先聽幾種音色試試看。”

彩花點(diǎn)頭，謝過老師。她走出琴房時(shí)，天已經(jīng)變得極亮，地面上映著玻璃倒映出的自己。那張臉沉靜如常，眼睛卻在光中亮著。

她走下臺(tái)階時(shí)，手機(jī)震動(dòng)了一下，是宿舍群里的消息。

【間宮櫻】：我們今晚做飯。

【大柴胡桃】：大姐頭你帶豆腐回來。

她望著那一行行字，嘴角緩緩浮出一點(diǎn)幾不可察的笑意，收起手機(jī)，朝超市方向走去。

風(fēng)自背后吹來，將她的發(fā)絲輕輕掀起，那一刻她忽然覺得，有些未曾被察覺的旋律，正在心底緩緩成形。