龍華寺的銀杏還未黃透，蘇雨已經能聞到空氣里漂浮的檀香。她蹲在放生池邊數錦鯉，第四十七片金鱗游過時，青石板上響起木屐叩擊聲。穿灰布僧衣的女人提著竹籃走過，腕間纏著三圈硨磲佛珠——正是照片里林曉蔓戴過的那串。

“施主求簽還是供燈？“女人轉身的剎那，蘇雨看清她右眼尾的小痣被朱砂筆描成了蓮花苞。

香燭鋪的玻璃柜突然映出詭異畫面：本該在店里修書的沈默，此刻正站在大雄寶殿飛檐下。他穿煙灰色亞麻襯衫，袖口卷起處露出醫用留置針，透明膠帶下浮著青紫血管。蘇雨捏緊包里的銀杏書簽，紙頁邊緣的咖啡漬突然灼痛指尖。

“小心香灰。“女人的竹籃擦過蘇雨手背，灑出幾片金箔經文書簽。蘇雨彎腰去撿時，發現其中一片赫然印著“丙申年驚蟄“，金粉勾的邊框與沈默修補的古籍如出一轍。

沈默的身影突然搖晃起來。他扶住經幢的手背暴起青筋，腕間佛珠浸出的朱砂染紅了漢白玉浮雕。蘇雨沖上臺階時嗅到血腥氣混著雪松香，他后頸的蝴蝶胎記正在滲出細密血珠。

“胰島素......“沈默的喘息噴在她耳后，冰涼如古井水，“西裝內袋......“

注射器推到底時，殿內傳來誦經聲。蘇雨瞥見功德簿上的墨跡未干，“林曉蔓“三個字正在宣紙上暈染。穿僧衣的女人突然出現在門檻陰影里，左手握著的鎏金打火機“咔嗒“燃起青焰——正是三年前失竊案證物照片里的那只。

“曉蔓姐？“蘇雨脫口而出的瞬間，女人眼底掠過翡翠般的冷光。她腕間的硨磲佛珠應聲而斷，滾落的珠子在石階上拼出殘缺的“032“。

沈默突然暴起將蘇雨撲倒，打火機擦著她發梢飛過，點燃了功德箱前的經幡。混戰中蘇雨扯落女人僧衣紐扣，露出鎖骨下方指甲蓋大的燙傷——與父親臨終前攥著的咖啡罐商標完全吻合。

消防車的鳴笛驚起白鴿時，蘇雨在嗆人的煙霧里摸到半張燒焦的紙。泛黃的《考古學報》殘頁上，1998年某篇論文的鉛字正在發燙：“......慈溪越窯遺址發現雙生陶俑，二者區別僅在于眼尾朱砂痣方位......“

周遠航在急診室找到蘇雨時，她正盯著靜脈注射管里的葡萄糖發呆。沈默在隔壁床昏迷，床頭掛著“糖尿病酮癥酸中毒“的牌子，護士剪開的袖管里掉出張泛黃合照：穿學士服的沈默與林曉蔓并肩站在故宮文物修復室，她左眼尾的小痣被鋼筆畫了個圈。

“殯儀館記錄顯示，林曉蔓三年前就死了。“周遠航把檔案袋拍在床頭柜，震翻了蘇雨的橙汁，“現在活著的這個，是她的雙胞胎妹妹林曉萱。“

輸液管突然回血，蘇雨看著殷紅的血珠倒流進透明軟管。她想起臺風夜林曉蔓旗袍上的梔子花香，與父親珍藏的咖啡罐里那張泛黃訂單——1999年慈溪越窯遺址旁咖啡館的收據，落款正是林曉萱。

沈默在月光下睜開眼時，蘇雨正用棉簽蘸水潤他干裂的唇。心電監護儀的綠光里，他腕間留置針的膠布翹起一角，露出下面陳舊的針孔，排列如佛珠。

“曉萱的胎記在右邊。“沈默的聲音像砂紙磨過生宣，“三年前佛龕調包案，她需要個永遠閉嘴的修復師......“

窗外突然炸開煙花，國慶彩排的光影吞沒了后半句話。蘇雨在明滅的光線里俯身，聽見他喉間溢出的佛手柑氣息纏繞著自己的咖啡香。沈默的指尖觸到她鎖骨下的燙傷，那是十八歲被咖啡機蒸汽所傷，形狀竟與林曉萱的烙印分毫不差。

“當年你父親收到的匿名舉報信，“沈默的呼吸掃過她顫抖的睫毛，“是我用古籍拼貼的——他本該在拍賣會上揭穿贗品，卻被滅口的剎車油混進了曼特寧豆......“

蘇雨猛地直起身，撞翻了生理鹽水瓶。玻璃碎裂聲中，她看見周遠航舉著錄音筆僵在門口，身后電子屏正滾動著“文物局特別顧問沈默蘇醒“的快訊。而窗外梧桐樹上，微型攝像頭在夜色里閃著紅光。