小引

明代大儒陳白沙的弟子林緝熙，識見與氣度非凡，他匯鑒時代風云，總結學人經驗，告誡人們說：“讀盡天下書，說盡天下理，無自得入頭處，終是閑也。”（《明儒學案·卷六》）在風煙滾滾的學壇上，文章堆積如山，千嘴百舌，而人生有限，從何處進入學術大門要塞，才能得其“環中”？在每個時代中，在每個學人身上，此“入頭處”都是決定成敗，命關大局的問題。在中國文化的研究中，近百年來之混亂不堪，其要害即在以“讀盡天下書，說盡天下理”為畢生事業，成為一種裝飾打扮，卻不識中國文化之真諦，盡在“讀—說”之中耗費了自己的一生。不“入乎其內”，何能“出乎其外”？人們不求“入”，只求“出”，錢穆先生說，這是近百年中國學術的致命傷。胡適于20世紀初寫《中國古代哲學史》，馮友蘭于三十年代初寫《中國哲學史》，審查報告人皆曰：似是一個外國人在寫中國哲學史。更何談以“民族自己的語言”來說話？胡、馮皆大師也，此等教訓是深刻的：那就是他們研究中國文化的“入頭處”全錯了。其后的人們，早已從“大師”的格局上跌落，成為秋蟬冬蟲之音，那是潮流與氣候四季輪轉的反響。其“入頭處”，即潮流也，即氣候也。前車之鑒，不可不慎！本文既不愿充當“殖民文化”的馬前卒，更不愿作“秋蟬冬蟲”之殘音。本文之“入頭處”是：西方文化之物質實體論與中國文化的心性功能論之大別，此絕不可有絲毫的混淆，錯其一步，即全盤大亂。進入“入頭處”之后，尚有兩個大關卡要通過，一是：心性功能論的本質特征，亦即其最優越處是虛靈性及其體用論，它與物質之實體性不沾不染；二是：這種心性功能是一個天道、地道、人道三相綜合體，構成一個玄遠的道的大系統，故中國文化是一個龐然復雜體系，那“天人合一”觀則是中國文化的生命與主脈，“天時—地利—人和”（天生之—地養之—人成之）如何匯合成一個德性仁心（立人之道，曰仁與義）的生命空間，此是理解的關鍵。西方物質實體論，是單相性的數學·邏輯推演，中國心性功能論，是“天—地—人”三相性之綜合交匯。故西方文化呈現了其特有的科學性，中國文化則呈現了其特有的豐富多向蘊含性，又曰神秘性。故以西方之“科學性”研究中國文化，那是緣木求魚；但如果把神秘性混淆為鬼神性，那是曲解。此外，梁漱溟在其《東西文化及其哲學》一書中鄭重地說：“我們一定可以知道這個方法（厘析中國學術生命原點之方法），如果弄不出來，則中國一切學術之得失利弊，就看不分明而終無法講求……中國文明……茍能于西洋、印度之外自成一派……則此一派文明之命根之方法必然是有的……此非常之大業，國人不可不勉。”這是曾經深察過中西文化之別的“過來人”的肺腑之言，告誡我們應當全力去厘析出中國文明的這個“命根之方法”（梁說“必定是有的”），其實就是林緝熙所言之“入頭處”。入頭應入在“命根”上（如針灸一般），才會暢通四面八方，才會使生命活躍起來。此“命根”是什么？那就是“仁義（道德）”之大道，抓住仁義之綱目及體用，中國文化之全部要義即會呈現出來。孔夫子之“志于道，據于德，依于仁，游于藝”（道—德—仁〈義〉—藝〈六藝/六經〉），早已泄露了全幅機要。仁義不是實體性存在，而是天人合一中的心性功能（立天之道，曰陰與陽；立地之道，曰柔與剛；立人之道，曰仁與義。這里只講一個“道”的多向道理）。故“天人合一—心性功能—仁與義”是貫通一氣的三位一體的文化主脈。唯有抓住此一大氣脈，才有可能“于西洋、印度之外自成一派”，才能見其心性“體用”論之空靈，即陰陽變化的大道理。這才是黑格爾所稱的“一個民族用自己的語言”來把握的一門“科學”。學術之路總是艱難的，唯有“入乎其內，出乎其外”之真功夫，才能完成此等大事業。