第一章 概述

一 身世

包世臣，字慎伯，號倦翁，因“涇本漢縣，而三國時嘗置安吳縣，以故學者稱安吳先生”[1]，安徽涇縣人。于乾隆四十年（1775）出生于一個人窮志不短的讀書人家庭。父親名郡學，長于文學，“以文雄郡邑”。但由于性情耿直，“不得于有司”，致使懷才不遇，家境貧寒，以教書為生[2]。

包世臣5歲起即被父親抱于膝上授以句讀，7歲讀《孟子》《大學》《中庸》。已能對照社會現實提出獨立思考：“今天下內外官吏皆以讀書起科第，皆讀《孟子》，何不遵行其道，而使貧富相耀，宗族渙散耶？兒異日若得一命以上，持此以出，其可乎？”父親由此似乎在兒子身上看到了自己難容于流俗的影子，遂為世臣取字“慎伯”，以字喻意，一是希望他將來能“力保初心，毋為習俗所染”，二是由于“事變不常，非一人聰明材力所能備”，希望他將來謹慎行事。

在世臣的少年時期，家庭的窮困始終形影相隨。為謀生計，世臣父親赴白門（今江蘇南京）租借寺廟設私塾開館授課，世臣自11歲起亦隨父讀書白門[3]，直至18歲時父親患病返鄉。其間父親授課收入甚微，所獲報酬僅能供他們父子二人在外口糧，“無可寄贍家者”，世臣母親帶著兩個年幼的妹妹和一個堂弟（世榮），依然在家鄉過著困頓的生活。每遇荒年，鄉人“掘蕨根為粉以充糧，極窶者至食其粕”，母親則“兩晝夜率成男鞋一雙，得工值，市米與蕨粕，先取蕨粕炒而磨之，稍細者以飼幼小，余乃雜少許米為糜，供常食”[4]。當時親戚中也有家境豐裕的，但“煙火相望不相恤”。世臣母親則毫無怨尤，以“寒莫向燈，窮莫向親”的志氣，從不向他們提稱貸救助之事。窮困的生活狀況和父母的堅強氣節，給少年時代的包世臣留下了難以磨滅的印象。

包世臣“生性好問好察”[5]，少年時代長期寓居外地的讀書生活，不僅使他在性格、氣質上受到磨煉，從小學會了觀察生活，對江淮一帶的風土民情知之甚悉，而且將他的所見所聞與他為學的志向緊密結合起來。

世臣生乾隆中，比及成童，見百為廢弛，賄賂公行，吏治污而民氣郁，殆將有變，思所以禁暴除亂，于是學兵家。又見民生日蹙，一被水旱，則道饉相望，思所以勸本厚生，于是學農家。又見齊民跬步即陷非辜，奸民趨死如鶩而常得自全，思所以飭邪禁非，于是學法家。既已求三家之學于古，而饑驅奔走者數十年，驗以人情地勢，殊不相遠，斟酌古今，時與當事論說所宜。[6]

可見早在乾隆年間，“吏治污而民氣郁，殆將有變”的預感，已使包世臣開始學以致用，沿著他所觀察的社會現象尋找濟世救民之途。當然，促使這些觀察成為學習動力的還有一些更直接的契機：13歲時見調駐防赴臺灣官軍“號哭無人色”，“慨然有志于兵”，后遍覽歷代兵家著作，19歲時作《兩淵》16篇五千言；18歲隨父親歸里養病，無生計，于是在屋邊租地種蔬菜瓜果換取粥藥，由此“究農家利病”，后成農學專書《郡縣農政》；對法家學說的研究，則為其探討“古今治亂之故”的政論性著作《說儲》及后來做刑名幕僚打下基礎。從這個意義上看，包世臣之學是時勢所激的產物，與社會現實有著密切的聯系。

20歲左右，正是古代士子歷經“十年寒窗”之后遨游四海、揚名進身的關鍵時刻。不少年輕士子此時正在父親的引領之下結納公卿、廣交名士，為日后的科舉、仕宦打基礎。而恰在此時，世臣父親棄世。在家丁憂三年后，包世臣受人舉薦，入徽寧道宋熔幕，開始了全靠個人奮斗的人生之旅。

嘉慶元年至四年（1796—1799），川楚白蓮教起義如火如荼地擴散開來，朝野大震。社會需要與個人興趣有了結合點，這幾年遂成為年輕氣盛的包世臣熱衷兵政的時期。嘉慶二年，起義已波及皖地，世臣為安徽巡撫朱珪（1731—1807）謀“練鄉兵”、“安江賊”之策，以知兵名于世；嘉慶三年，受聘于湖北布政使祖之望，為之“籌楚邊”；嘉慶四年，為川楚左參贊明亮“談兵要”，親臨川楚起義前沿的鄂蜀邊區。當時社會矛盾激化、起義愈演愈烈，包世臣在實踐中用心察訪，發現起義“日盛”的重要原因在于官兵、鄉勇與“教匪”同流合污，滋擾四方，使大量良民也被逼成匪[7]，因此，認為解決的辦法，應為撫輯散兵流民，給予土地、農具、籽種口糧等，使之安家立業，以減動亂之源；軍隊練兵應選精兵，整旗鼓，訓練有素，使三軍如一身；兵法之要則在七字：“近人情、不難為人。”40年后為魏源訂正《圣武記》，包世臣正是依據此一時期的親身經歷，從體例到內容，對其有關白蓮教起義記述的舛誤、不當之處提出了詳細意見。

嘉慶五年（1800），26歲的世臣東返江淮，開始參加年復一年的鄉試，然屢屢失敗。曾任安徽巡撫的朱珪，原是嘉慶帝即位前的師傅。嘉慶帝即位之初為避嫌，將其外放為地方官。嘉慶四年乾隆帝去世，朱珪旋即被招回京入值南書房，備受皇帝寵信。由于在皖期間對包世臣頗為賞識[8]，得知世臣在江蘇科舉不利，朱珪從嘉慶五年至十年先后寫信十余次招世臣入京應試。但世臣以“人貴自立”等教條自律，堅持靠個人的力量向上發展，始終未赴招。嘉慶十二年（1807），朱珪去世。十三年（1808），世臣在六赴秋試之后，終于中恩科舉人，時年34歲。

自從父親病逝后，世臣四兄妹與母親相依為命，作為長子的包世臣逐漸擔起了大家庭的生活重任：先是妹妹早逝，留下一幼女，母親命世臣“子之”，代為撫養；繼而“仲舅家事破敗，中表弟三人皆未娶，又無業。而三叔父、五叔父各有三子未娶，又生涯冷落，不足以自給”。樂善好施的母親省吃儉用，“節嗇歲入接濟之”，并命世臣一一幫助他們完婚。十余人的人生大事全壓在世臣一人身上，無奈，世臣“念食指日增，世路日窄，縞纻之投不可恃。惟刑錢兩席修脯較豐，遂以此作游”[9]。嘉慶十五年（1810），在中舉后的第三年，36歲的包世臣，攜眷屬定居揚州西門外倚虹園，凡25年，直至道光十四年（1834）買宅江寧縣北門橋西北，才移居他少年時代的讀書之地江寧（又稱白門，今南京）。

與此同時，世臣在江南結交了大批志趣相投的各類朋友。世臣為人重情重義而少一般陋儒之自命清高，因此他的朋友上至碩儒下至屠販均在其列。如嘉定錢坫（1744—1806）、常州李兆洛（1769—1841）、武進張惠言（1761—1802）及其甥董晉卿、陽湖張敦仁（1754—1834）、歙縣凌廷堪（1755—1809）、陽湖惲敬（1757—1817）、荊溪周濟（1781—1839）、吳縣沈欽韓（1775—1832）以及張際亮（1799—1834）、李祖陶等等，均為當時學界名流，包世臣與他們交游，在學術上互有促進。世臣曾親聆桐城派古文家姚鼐（1732—1815）、吳派漢學家錢大昕（1728—1804）、皖派漢學家段玉裁（1735—1815）談為學之要。陽湖錢魯斯、鎮江鄧石如、丹徒睦秉衡等，則是在書法上與他多切磋之樂的朋友。

包世臣對晚輩學子誘掖有加，教誨不倦，在游幕江淮的同時，還帶出了一批學有所成的私淑弟子，其中最著名者如凌曉樓（曙）（1775—1829）、劉文淇（孟瞻）（1789—1854）、汪孟慈、薛子韻、張司衡、王西御、王勾生、楊季子（亮）、梅蘊生、吳熙載、朱震伯等。

同時，不著諸生籍的粗人陳仙圃、邱以園，行武之人朱必亮、黃古愚、張孟如，身份微賤的書童王巖芝等人，亦是包世臣的朋友。他因此被一些士子指責為“交接品類不齊”。而在包世臣眼里，這些下層百姓在為人、行事中體現出的高尚品格足以使他們擔當“六君子”的稱號，即使“與文士通儒絜猷較守”，也“未必多讓”[10]。

在此列人之中，陽湖張琦（翰風）和引他入河事之門的郭大昌（禹修），對世臣有獨特影響。張琦字玉可，精于輿地、兵家，“與兄編修（張）惠言齊名”[11]。張琦與世臣“早契金石，晚締婚姻”[12]，是最親密的摯友和親家。包世臣第一次赴白門鄉試時兩人相識于號舍，成為知音，過從甚密。世臣聽從瀚風勸告，從此輟韻語，專心于“濟世之學”。道光三年（1823），張琦北上任山東鄒平知縣，二人友誼卻益加深厚，在南北兩地長期互相砥礪。世臣后將女兒孟儀嫁與翰風之次子仲選，結成兒女親家；郭大昌名已不見經傳，卻曾是當時聞名江淮民間的治河專家。由于他不善文辭，所學多不傳，包世臣正是從他那里學到了精良的水學知識，并繼承其造福民生之志，長期從事于河工事業，竭力挽救河弊，救民于巨艱之中，世臣為此于嘉慶二十二年（1817）專作長篇《郭君傳》。

嘉慶十四年（1809）以后，世臣開始入京會試，先后13次，均不中。

此間世臣常常出游，足跡遍及南北諸省，同時兼做刑、錢幕僚。如嘉慶十六年（1811），佐兩江總督百齡治河，同時，鹽巡道朱白泉、淮揚道黎湛溪、淮海道楊邁功等三人，亦皆以世臣為臂膀，“三道事多咨于余”[13]；二十四年（1819）秋，客山東承宣岳齡安幕；二十五年（1820），以知律名于時，刑部總辦主稿來問事者十余人；道光元年（1821），就江蘇提刑誠公之聘；二年（1822）就直隸承宣使之聘；四年（1824），倡導海運；六年（1826），客粵海關署；七年（1827），魏源代賀長齡詢問山東治要，并佐陶澍辦吳淞江工程；九年（1829），兩淮鹽政易人，新使馳書詢近日情形；十年（1830），淮鹽改革前夕答星使改革細則作《改淮鹽條略》……《清史稿》所謂“東南大吏每遇兵、荒、漕、鹽諸巨政，無不屈節咨詢”[14]，誠非虛言。不過從他的經歷也可看出，他在每處做幕均不久任，這個值得注意的現象，在很大程度上是由于他珍惜名節，坦蕩清白，因而難容于濁世、常遭嫉恨所致。

亦因如此，聲名遠揚且屢倡河、鹽、漕改革的包世臣，為朝中某些人一再壓制。這使他在科舉不順的同時，朝廷幾次大挑，也屢屢被阻于朝。同時代人姚柬之曾以蘇東坡的遭遇為例，揭示出包世臣仕途不暢的根本原因：“然當路素無一面者，輒摧排之不遺余力”，“宋人畏坡公之敢言而又善言也，力排于見用之后，是以徒敗國是，而身受惡名。倦翁之敢言不后于坡公，遏之于登進之前，使不得有所建白，則既便己所欲為，又可不得罪于后世，諸公用心之苦至此”。[15]

道光十五年（1835），61歲的包世臣終于以一等簽江西任職。還未赴任，母親又卒，世臣守制家居三年。道光十八年（1838），赴江西任新喻縣知縣，由于當地漕事盤根錯節，世臣遭人陷害，一年即被撤官。但其一年的政績卻為當地民眾認可，民間傳唱之《萬歲牌樓記》，中有大小文武十八員，包世臣以一青天居十七狗子之間。朝廷御使過江西聽過此曲，亦感嘆世臣能免刑戮平安回鄉，已是十分不易。由于為官清廉、賬目清晰，沒有留下任何把柄，包世臣還免卻了賠款之累，所謂“天下人共犯之法，倦翁獨不犯”，這是他真儒者風范的又一體現。

65歲以后，歷經坎坷的包世臣已有歸隱之意。但士人的良知和經世情懷使他對社會經濟仍保持著一貫注意。道光二十年（1840），鴉片戰爭爆發，以知兵聞名的包世臣再次引起人們的重視，士人的責任感和高度的愛國熱情也使他積極為當路籌劃各種御敵策。參贊大臣楊芳赴廣東督辦鴉片事，專門取道江西豫章，訪問正居此地的包世臣，詢問一切機宜。林則徐獲罪由粵返北途中，亦曾在江西與包世臣會晤，包世臣的憂國憂民之心在這一時期又一次得到集中體現。道光二十四年（1844），70歲的包世臣就安徽旌德縣譚氏講席。同時，將生平著述整理為《管情三義》《齊民四術》，并充實舊刻《中衢一勺》《藝舟雙楫》，命之曰《安吳四種》。

包世臣去世的具體時間、地點，詳情尚無從考辨。一種說法是咸豐三年（1853）卒，如《清儒學案·安吳學案》曰：“咸豐三年卒，年79”；謝應芝《書安吳包君》曰：“癸丑歲（咸豐三年），以避粵賊之亂卒于途”。另一種說法是咸豐五年卒，如《清史列傳·包世臣》、《清代七百名人傳·包世臣》、闞仲韓《三續疑年錄》均認為：“咸豐五年（1855）卒，年81”。近人章太炎更揭示出一段鮮為人知的故事，似乎包世臣去世前還做過太平軍的上賓參議：“江南人盡言（梅）曾亮嘗為洪氏延致，尊師之為三老五更。或言曾亮為三老，包世臣為五更，諸為傳狀銘志者，皆隱之。”[16]為傳狀銘志者的難言之隱，也許正是一代名幕包世臣身后存疑的根本原因所在？

包世臣的一生，身歷乾、嘉、道、咸四朝。從乾隆盛世到道咸衰世，從“天朝上國”的優越到《南京條約》的屈辱，包世臣見證了中國這個“千古之奇變”的轉折時期。

當絕大多數同齡人還沉迷于八股、考據或者義理等“本原之學”時，包世臣早已自覺地將自己的人生命運與家國社會息息相通。河、鹽、漕、兵、荒、貨幣諸政，都是當時關系極大的朝廷大政，而包世臣以一介布衣，對此均有精深研究。他一生不懈地關注這些領域，為諸政的調整、改革和實施殫精竭慮。出身清貧，對下層人民充滿同情，更使他以一個傳統士子特有的人文關懷和踐履精神，將對社會、民生的關切投入其中，包世臣因此成為近代轉型前夜曾力圖奮發自救的典型士子之一。

鴉片戰爭的爆發，又將這位66歲的老人推向抗擊侵略的思想前沿，使他步入早期中外沖突之中，從而與中國早期近代化進程發生了某種關聯。包世臣在戰爭之前和戰爭之中對鴉片問題敏銳、準確的預測，對英人活動的冷靜分析和高度警覺，都是面對外來侵略時，中國優秀士人智慧的真實反映。

但是，作為過渡時期的傳統士子，包世臣身上又雜糅著他過渡時期人物的全部復雜性：一方面要改革封建衰世的種種弊端，另一方面仍毫不懷疑地恪守朝廷政治的正統；一方面走著違世背俗、“濟人利物”的經世之路，另一方面思想行為又自覺服從于種種陳規陋習的制約；一方面極力批判社會廣泛存在的道德失范，另一方面仍在寄望于人們的道德覺醒和道德自律；一方面意識到西方人來者不善，已非明朝“倭寇”可比，另一方面卻難以跳出傳統思維尋找符合歷史大勢的因應之策……清廷深刻的矛盾和黑暗的政局，終使包世臣和他同時代的不少杰出士人均一生窮困、難展抱負。

或者可以說，包世臣的腳步已跨入近代的門檻，思想也具有若干近代的因子，而主觀意識基本還停留在古代。“近代的門檻”，是指鴉片戰爭后，中國再也關不上長期封閉的大門，從此被裹入世界一體化潮流，這段歷史因此成為中國近代化進程中的具有標志性事件的開端；“思想中若干近代的因子”，是指儒家傳統下的中國士子如果真正秉承“實事求是”的精神，在社會危機嚴重之時，亦能順應歷史發展，提出一些超過前人、具有近代色彩的經濟（管理）思想。這些思想在傳統的中國不能被全部認可或付諸實施是十分自然的，但若賦予適當的歷史條件，它有可能對商品經濟的健康發展起到良好的扶植作用，有可能在客觀上成為近代化的助力而不是阻力；說其主觀意識還停留在古代，是指外來影響尚且膚淺、社會整體狀況還未發生大的變動之時，人們的思想意識、思想觀念自然仍以其所受的文化熏陶為主，不可能發生驟變，這是文化發展的韌性使然。

在大致相同的時代背景下，包世臣的這一特點具有廣泛的代表性：比他年輕的同時代其他杰出人物，如龔自珍、魏源、林則徐等無不具有這樣的矛盾。他們都是站在古代和近代分水嶺上的人物，思想行為新舊雜糅，“將死而未死的封建舊文化，將生而未生的近代新文化，在他（們）身上交戰、彼此滲透，交相作用”[17]。筆者同意這樣的表述：在鴉片戰爭這一歷史轉折點，“許多事物都因此而開始變化，惟在此轉變中的當局之人卻尚未出現明顯的轉變。即這一歷史轉折初起之時，人的轉變最慢也最小”[18]。由于職業、身份、閱歷的不同，他們在不同領域的表現，有著不同程度的超前性，但他們都無法擺脫固有社會秩序和傳統文化的巨大束縛。