第二章：巴黎的階梯（1784-1793）

1.軍官與詩人

1784年，15歲的拿破侖以炮兵少尉身份畢業，被派往瓦朗斯要塞。他隨身攜帶的箱子里裝著拉瓦錫的化學論文和盧梭的《社會契約論》。在駐地的七年里，他用軍餉資助出版自己的《論科西嘉自治》，卻因書中激進的聯邦制主張被軍方調離。深夜，他常在營房蠟燭下謄寫伏爾泰的《哲學辭典》，將“平等“一詞反復描紅。

2.革命的雙面鏡

1789年7月14日，巴士底獄陷落的炮聲傳至瓦朗斯時，拿破侖正在解剖一只死鷹研究飛行原理。他以科西嘉代表身份參加三級會議，卻因支持中央集權與雅各賓派產生裂痕。在《科西嘉公報》發表的《論統一與分裂》中，他首次提出“民族國家需以強權整合“的政治理論，這封匿名文章讓馬拉懷疑他是保王黨間諜。

3.血色馬賽曲

1792年8月10日，杜樂麗宮血案爆發。拿破侖在馬賽民兵團中擔任炮兵顧問，目睹保王黨衛隊被屠殺的場景后，他首次在日記中寫下“權力的本質是暴力的美學“。他利用雅各賓俱樂部的關系網，將科西嘉的家族網絡轉化為巴黎的政治資本，此時他與約瑟芬·德·博阿爾內的婚外情已持續半年。

4.土倫的火與冰

1793年土倫戰役，24歲的上校拿破侖設計的“階梯式炮擊法“迫使英國艦隊撤退。他用繳獲的西班牙火藥制造燃燒彈，將港口變成火刑柱森林。戰后，他將功績歸于工程師貝爾蒂埃，卻在報告中抹去繆拉的貢獻。當督政府授予少將軍銜時，他在慶功宴上用科西嘉方言朗誦賀拉斯的詩句，令在場的羅伯斯庇爾不寒而栗。

5.平民與貴族的華爾茲

熱月政變后，拿破侖成為巴拉斯的情報主管。他利用約瑟芬的沙龍結識金融家貝尼涅斯，通過倒賣國有地產積累第一桶金。在鎮壓保王黨叛亂時，他命令炮兵向人群發射葡萄彈，事后對驚愕的部下解釋：“革命需要流血的婚禮。“此時他已秘密策劃與貝爾蒂埃、繆拉的“三人同盟“，準備在督政府內部安插眼線。

章節意象

本章以拿破侖的雙筒望遠鏡為隱喻線索——他用一端觀察革命的狂熱，另一端瞄準權力的縫隙。土倫戰役后他獲得的鍍金望遠鏡始終指向三個方向：科西嘉的家族莊園、巴黎的杜樂麗宮、以及尚未開啟的埃及沙漠。章節尾聲，他在約瑟芬沙龍的鏡子里看見自己倒映的影子：科西嘉的野性、雅各賓的冷酷、軍人的精準，在同一個軀殼中撕扯，恰如法國革命本身。