兩個月前，我在家里增添了十枝富貴竹。不久后，我注意到自己發生了一些變化。

這十枝富貴竹是我在一個陰冷而平常的冬日里，偶然在菜市場購買的。那天，我帶著孩子前往市場，主要是為了采購家人愛吃的蔬菜。

跟熙攘吆喝的菜販相比，花室的老板躺在躺椅上曬著太陽，像在小憩。聽到我們詢問富貴竹怎么賣時，他才懶洋洋地抬起頭來。愉快的交易之后，他的臉上流露出一絲不易察覺的擔憂，因為冬天富貴竹生根較為困難，...