官术网_书友最值得收藏!

第2章 《童年生活》:幸福的童年

  • 波伏瓦傳
  • 殷茹
  • 3009字
  • 2025-04-11 15:49:37

臨拉斯帕伊大街上一幢不起眼的小樓里,一個女嬰的啼哭劃破了黎明前的夜空,小西蒙娜·德·波伏瓦仿佛在用她的哭聲昭告世人,她出生了。

1908年1月9日,凌晨4點30分,在巴黎蒙巴那斯林蔭道103號,臨拉斯帕伊大街上一幢不起眼的小樓里,一個女嬰的啼哭聲劃破了黎明前的夜空,小西蒙娜·德·波伏瓦仿佛在用她的哭聲昭告世人,她出生了。

1914年前,蒙巴那斯區還殘存著農村的痕跡,波伏瓦家住的樓房是一幢圓形建筑,他們家住在二樓。兩年后,樓下開了一家咖啡館,就是后來著名的圓頂咖啡館。后來,這里漸漸城市化,許多新型建筑在農場和修道院周圍的菜地以及果園中拔地而起,波伏瓦居住的瓦文十字路口也成了家喻戶曉的地方。

波伏瓦家族介于貴族和上層資產階級之間,她的祖父在巴黎市政機關工作,曾當過省長助理,有一定的社會地位和豐厚的家資。父親喬治·德·波伏瓦是祖父的三個孩子中年齡最小的一個,他有一個哥哥和一個姐姐。哥哥又懶又笨,討厭學習,愛吵鬧,又脾氣暴躁,稍有不如意就會發火,甚至對喬治動手。

喬治身體瘦弱,他與哥哥的興趣剛好相反,他不喜歡體育運動和激烈的游戲,只醉心于讀書和學習,學校每次舉行考試他都能獲得優秀獎,因此深得母親和老師的喜愛。

喬治興趣廣泛,多才多藝,對演戲的喜愛近乎癡迷,夢想成為一名演員。為了模仿那些他崇拜的男演員,他把自己的臉剃得光光的,一有空就去上朗誦課,研究化妝術,參加業余劇團。雖然他有一定的表演天賦,但迫于世俗,最后還是報考了法學院,成了一名律師。工作后,他并沒有放棄自己的愛好,加入了一個業余的戲劇團體,利用假日登臺表演。

母親弗朗索瓦絲·布拉瑟出生在一個富有的家庭,外祖父是一位銀行家。雖然弗朗索瓦絲是家里的老大,但她并沒有得到家庭的重視,因為她的母親只鐘愛父親,對兒女的感情有些淡漠。弗朗索瓦絲從小在修道院接受教育,是個優等生,她常常為能引起老師的重視而欣喜。但欣喜過后,一想到淡漠的母親以及父親對5歲妹妹莉莉的偏愛,她的心里就會蒙上一層陰影。

弗朗索瓦絲常常感到孤獨,沒有人能理解她,她只能把苦澀的秘密默默埋在心底。直到后來遇到喬治,她才變得自信陽光起來。有了孩子后,弗朗索瓦絲把自己兒時沒有享受到的母愛都傾注到兩個女兒身上,尤其對跟她長得很像的波伏瓦呵護備至。

波伏瓦幼年時期的家境比較富裕,家里的家具都是白色的,但在她的印象中,家留給她的卻是一種由紅色、黑色和暖意交織在一起的模糊又朦朧的安全、愜意的感覺。因為家里的房子是紅色的,地毯、餐廳、玻璃門上帶花紋的綢簾子以及爸爸書房里的窗簾也是紅色的,而房間里的梨木家具已變黑,當她鉆進書桌下那塊凹陷的地方,蜷縮在黑暗中時,就會有一種既安全又溫暖、愜意的感覺。波伏瓦的幼年時期就是在這種溫暖、舒適的氛圍里度過的。

陪伴波伏瓦最多的是女用人露易絲,她們兩人住一個房間,波伏瓦的日常起居都由她來負責。露易絲年輕但不漂亮,也沒有什么秘密,在波伏瓦的眼中,她仿佛是為了照顧自己而存在的。白天,她經常帶波伏瓦去盧森堡公園玩耍,到了晚上,她就坐在波伏瓦身邊,給她看圖畫、講故事。對于波伏瓦來說,露易絲的存在就像腳下的土地一樣自然且必不可少。

和露易絲與她朝夕相伴相比,媽媽對她反倒顯得有些疏遠,她給波伏瓦的感覺更多的是慈愛之情。“我常常坐在她的膝頭上,鉆在她幽香、溫暖的懷里,在她那少婦的皮膚上印滿吻;夜里,她有時會出現在我的床邊,像圖畫里的美人一樣美麗,不是穿著綠色絨長袍,上面點綴著一朵淡紫色的花,就是穿一件黑得閃閃發光的長袍。”但媽媽也有發脾氣的時候,如果波伏瓦不小心惹她生氣,她就會“兩眼瞪著她”,說一些激烈的話語,讓小波伏瓦感到害怕。

波伏瓦很少見到父親喬治,因為他每天都要去法院上班,波伏瓦經常看見他夾著公文包,里面裝著一些不可觸碰的“資料”。喬治對自己的生活似乎很滿意,藍眼睛里總是洋溢著快樂。每天傍晚下班,他都要給妻子帶回一束鮮花,然后相互擁抱并發出愉快的笑聲。他也逗波伏瓦笑,讓她唱歌,還在她的鼻尖下變出一枚一百蘇的硬幣,讓她驚得目瞪口呆。

波伏瓦兩歲半的時候,妹妹埃萊娜出生了,她像爸爸一樣,有著金色的頭發和藍色的眼睛,大家都叫她寶貝蛋。波伏瓦一開始對妹妹有些忌妒,但這種感覺很快就消散了,因為妹妹會走路以后,幾乎成了她的影子:同她穿一樣的衣服,玩一樣的游戲,過同樣的生活。

波伏瓦愛學習,她常常扮作老師,給自己的玩具娃娃們上課,有了妹妹以后,妹妹就變成了她的教學對象。對波伏瓦來說,有一個會說話且愿意服從她的“學生”,真是莫大的快樂。

雖然妹妹很聽姐姐的話,但偶爾她們也會發生爭吵,也自然每次都是波伏瓦占據上風。不過,吵急了妹妹也會和她對罵。爭吵過后,她們通常不會冷戰太久,很快就和好如初了。

波伏瓦的玩具不多,除了跟妹妹一起游戲,并沒有什么特別的娛樂。無聊的時候,她喜歡站在陽臺上,看圓頂、多姆和巴蒂飯店之間來往的顧客,這里是蒙巴那斯人的生活三極。

著名的酒商巴蒂曾做過喬治·桑的廚師學徒,他的飯店最有特色(只上一個菜),也是全區最貴的。但奇怪的是,美國和德國客人卻更喜歡光顧那里。而且,莫迪里亞尼、凱斯林、畢加索都是“圓頂”的常客,他們常在那里聚會閑談,只是波伏瓦那時還小,不認識他們。

每年夏天,喬治都會帶領家人回老家休假。前半個假期,他們在爺爺家。爺爺退休后,住在烏澤什附近的一座花園住宅里,他蓄著銀白的連鬢胡子,頭戴鴨舌帽,胸前還佩戴著一枚榮譽勛章。看到小兒子一家到來,他很高興,笑嘻嘻地迎接他們。在這里,波伏瓦認識了很多樹木、花草和小鳥,她玩得很開心,覺得爺爺的花園就像一座豐富多彩的寶藏,永遠探索不盡。

假期過半后,他們會去姑姑家。姑姑嫁給了附近的一個鄉紳,生了兩個孩子,他們通常會趕著馬車來迎接波伏瓦一家。比起爺爺,姑姑顯得有些冷淡。姑父留著小胡子,穿著馬靴,手里拿著趕馬的鞭子,令波伏瓦有些害怕。姑姑家的花園比爺爺家的大,但有些荒蕪和單調。波伏瓦喜歡與姑姑家的兩個孩子羅貝爾和瑪格德萊娜待在一起,他們一個比她大5歲,一個比她大3歲。在這里,她可以在草地上自由自在地奔跑、跳躍,觸摸一切她感興趣的東西,像在爺爺家一樣學到很多在書本上學不到的知識。

5歲半那年,家里把她送到一所頗有名氣的私立學校——德西爾學校讀書。一想到從此就要擁有屬于自己的生活了,波伏瓦異常興奮。因為她喜歡學習,她感到日常生活已經不能滿足她對知識的渴求了。為了培養她對文學的興趣,爸爸特意整理了一本詩集送給她,并教她如何聲情并茂地朗誦那些詩。媽媽不僅是她學習上的督導員,還親自送她上下學。為了能夠輔導她,甚至特意去學了英語和拉丁語。

波伏瓦沒有讓父母失望,她的各科成績都很優異,很快在學校脫穎而出,老師們都親昵地叫她“小才女”。從父母贊許的眼神中,波伏瓦看到了鼓勵和被愛,這讓她理所當然地認為,自己一定是他們最愛的孩子。

一天晚上,她聽見媽媽用平穩又稍帶點好奇的聲音問爸爸:“這兩個孩子你更喜歡哪一個?”那一刻,波伏瓦的心臟幾乎停止了跳動,她屏住呼吸,等待爸爸說出她的名字。可是,她失望了,爸爸給出的答案是:“西蒙娜更愛動腦筋,而寶貝蛋那樣溫柔……”最后父母一致同意,要給姐妹倆一樣的愛。

這個結果雖然很公平,但卻令波伏瓦氣惱,因為她覺得自己年齡大,更有知識和經驗,父母雖然對她和妹妹的愛是同等的,但應該更看重她一些。但同時她又很慶幸,感嘆自己幸虧有這樣的父母,這樣的妹妹,這樣的人生,才讓自己的童年有一種“不可動搖的安全感”。

主站蜘蛛池模板: 奉节县| 扶风县| 兴宁市| 申扎县| 永春县| 台南县| 淄博市| 镇沅| 邵阳县| 五台县| 牙克石市| 全州县| 营口市| 洛浦县| 连江县| 新兴县| 长白| 朝阳县| 大余县| 元江| 克拉玛依市| 闵行区| 马山县| 板桥市| 盐津县| 邛崃市| 金秀| 寿宁县| 隆昌县| 曲麻莱县| 合山市| 方山县| 方正县| 年辖:市辖区| 荔浦县| 锦州市| 许昌市| 黑山县| 开远市| 南昌市| 南溪县|