黃四郎摸向自己的后背——那些眼睛形狀的水痕已經消失。他長舒一口氣，卻在低頭時僵住了：青磚地面上，他的影子頭部位置，多出了兩個不該存在的凸起，如同正在生長的角...或者，即將睜開的眼睛。

秋風卷著枯葉掃過青石板路，黃四郎裹緊衣袍快步穿過府學前的牌坊。自從山神廟那夜后，他后背的眼睛印記雖已消失，卻總在午夜夢回時感到頭皮發癢，仿佛有東西要破膚而出。今日他特意來拜見致仕的禮部侍郎周先生——這位以精通《禮記》聞名的大儒，或許能解他身上的詭異之事。

府學東廂的書齋里飄著松煙墨香。周先生端坐案前，雪白須發間一雙眼睛銳利如鷹。黃四郎剛踏入門檻，老儒生突然擲筆于案，墨汁濺在《大學》抄本上，暈開如窺視的黑瞳。

“邪氣纏身！“周先生厲喝，枯瘦的手指直指黃四郎眉心，“子不語怪力亂神，然《春秋》亦載災異之變。你印堂青黑，目藏血絲，分明是遭了'視祟'！“

黃四郎膝蓋一軟跪倒在地。窗外的陽光忽然暗了幾分，書架上那些儒家經典的燙金書名在陰影中扭曲，竟隱約組成一個巨大的“目“字。他顫抖著說出目村經歷，卻隱瞞了山神廟的遭遇——每當要提及那盞青燈時，喉頭就像被無形之手扼住。

周先生聽完沉吟良久，突然掀開座下蒲團。青磚地面上刻著繁復的卦象，中央凹陷處積著暗紅液體，散發出鐵銹腥氣。“《周禮》有云'以血祭社'。“他取銀針刺破中指，血珠滴入凹槽，“今日破例行古法，為你祛除視祟。“

血液在卦紋中蜿蜒流動，漸漸勾勒出一只閉合的眼睛圖案。黃四郎忽然捂住自己的左眼——那里傳來鉆心刺痛，像是有人用燒紅的鐵釬捅入眼眶。周先生見狀大驚，急速誦念《孝經》，案頭的青銅香爐突然“砰“地炸裂，香灰在空中凝成無數細小的眼球形狀。

“不好！“老儒生一把扯下墻上的孔子畫像，露出后面暗藏的桃木劍，“那邪物竟已在你眼中種下'目種'！“劍尖直指黃四郎左眼，“《孟子》曰'觀其眸子，人焉廋哉'。邪祟必藏于此，當速除之！“

黃四郎驚恐后退，后腰撞上書架。《論語》竹簡嘩啦啦墜落，在地上排成一個詭異的箭頭，指向窗外——府學后院的古井邊，不知何時站滿了灰衣人。他們背對書齋，后腦勺的蒼白面孔齊齊露出微笑，眼眶里沒有眼球，只有不斷涌出的黑色漿液，順著井沿流入深井。

周先生桃木劍突然轉向窗外，劍身浮現血紅色的“正心“二字。院中灰衣人同時發出嬰兒般的啼哭，他們的頭顱像成熟的果實般從脖頸脫落，滾向古井。在墜井前的剎那，所有頭顱都轉向書齋，黑洞洞的眼窩里伸出黏膩觸須，在空中擺出篆書的“祭“字。

“原來如此...“周先生面如死灰，“那邪祟要借你完成'千目祭'！“他猛地撕開黃四郎衣襟，露出胸膛——皮膚下浮現出蛛網般的青紋，正緩慢地向心臟位置匯聚，形成模糊的眼瞼輪廓。

書齋內的典籍無風自動，書頁嘩嘩翻動間，所有“目“字旁的漢字都滲出墨汁，在紙上蠕動如活物。周先生突然取下發簪刺入自己左耳，鮮血順著耳垂滴在《中庸》書頁上：“《中庸》言'戒慎乎其所不睹'，今日老夫便做你的'瞽師'！“

鮮血在紙上暈開，竟浮現出山神廟輪廓。黃四郎頭皮突然裂開一道細縫，冰涼液體順著鼻梁滑下。他驚恐地摸去，指尖沾到的不是血，而是某種渾濁的膠質，在燭光下泛著珍珠母的光澤——就像目村銅盆里浸泡眼珠的液體。

院外傳來“吱呀“聲響。古井轱轆自行轉動，井繩繃得筆直，似乎有什么重物正被拖上來。周先生突然將桃木劍橫咬口中，雙手蘸血在黃四郎胸前疾書《大學》首章。每一筆落下，黃四郎都感到有燒紅的鐵簽在骨髓里攪動。當寫到“明明德“三字時，他胸腔內的眼瞼圖案突然滲出黑血，發出毒蛇般的“嘶嘶“聲。

“果然與那青燈和尚有關！“周先生吐劍大喝，“《禮記》載'燭不見跋'，那根本不是什么高僧，而是...“話未說完，窗外井繩突然斷裂，轱轆碎片如利箭般射入書齋，一根木刺直接貫穿老儒生咽喉。

黃四郎撲上去按住周先生噴血的頸部，卻見老者用最后力氣蘸血在地上畫了個殘缺的卦象。垂死的眼睛望向書架，那里擺著個不起眼的漆盒——盒蓋紋樣正是目村祠堂門楣上的千目圖案。

古井方向傳來濕漉漉的爬行聲。黃四郎踉蹌著取過漆盒打開，里面竟是半片干枯的人舌，舌面上烙著“非禮勿視“四字。當他觸碰的瞬間，人舌突然化作飛灰，同時院中傳來凄厲慘叫。從窗縫望去，那些爬出古井的無頭尸體正互相撕咬，黑色漿液噴濺處，青石板腐蝕出密密麻麻的眼窩狀凹坑。

周先生的尸體突然抽搐起來，咽喉傷口處鉆出細小的白色觸須，頂端綻開微型眼球。黃四郎抓起桃木劍斬斷觸須，斷口噴出的卻不是血，而是散發著檀香味的青煙。煙霧在書齋內凝成老儒生虛影，手指堅定地指向東方。

“曲阜...“煙霧構成的嘴唇開合，“孔廟...靈...龜...“

虛影突然被無形的力量撕碎。黃四郎奪門而出時，整個府學的建筑門窗同時“啪“地閉合，瓦片如雨墜落。他在千鈞一發之際沖出牌坊，回頭看見府學屋頂上蹲著個模糊人影，頭部位置懸浮著那盞熟悉的青燈。

三個月后，黃四郎跪在孔廟靈龜碑前。碑上“萬世師表“四字在夕陽下泛著血光。當他將周先生臨終給予的玉圭放在碑座時，石碑背面的龜甲紋路突然滲出黑色黏液，組成了一個完整的眼睛圖案——瞳孔處正是目村祠堂的微縮景觀。

夜風驟起，黃四郎感到左眼突然能看見不一樣的東西：無數透明絲線從自己體內伸出，另一端連接著遙遠山巒間的某個存在。最粗的那根絲線泛著青光，正是通往山神廟的方向。而當他下意識沿著絲線“看“去時，絲線彼端的存在也同時“看“了回來——那一瞬間，黃四郎終于明白了什么是真正的“千目“。

他的右眼還望著孔廟的飛檐斗拱，左眼卻已看見百里外山巔的破廟里，青燈照耀下，一具身披袈裟的骷髏正緩緩抬起指骨。骷髏頭骨天靈蓋上，密密麻麻刻著《金剛經》全文，而經文每個“眼“字旁，都粘著一顆干癟的人眼。

黃四郎突然笑了。他伸手摳向自己的左眼，指尖觸到的卻不是血肉，而是冰涼光滑的瓷器表面——那根本不是眼球，而是一盞微型青燈的燈罩。當第一滴燈油從眼眶溢出時，孔廟所有的銅鐘同時自鳴，驚起漫天烏鴉，它們的眼珠全都映出同一個畫面：黃四郎站在目村祠堂中央，腳下跪拜著無數沒有面孔的人形，而他自己的臉上，正在生長出第二對、第三對眼睛……

孔廟的銅鐘仍在震顫，余音像無數細小的銅蛇鉆入黃四郎的耳道。他跪在靈龜碑前，左眼眶里的青燈燈油已流到下頜，在青石板上積成一灘粘稠的熒光。烏鴉的鳴叫忽遠忽近，它們的影子投在碑上，竟化作執笏的官員剪影，對著黃四郎齊齊躬身。

“終于等到你了。“蒼老的聲音從碑后傳來。一位著玄色深衣的老者轉出，腰間玉組佩叮咚作響，手中卻持著柄青銅古劍——劍身刻滿《尚書》篇章，刃口處凝結著黑色血痂。“老朽乃孔廟廟祝，看守這道'文脈封印'已四十載。“

黃四郎想開口，卻發現自己的舌頭變成了某種纖維狀物體，輕輕一碰就簌簌掉落碎末，如同周先生漆盒中那片人舌。廟祝見狀嘆息，突然用劍尖挑起地上燈油，往碑座“萬世師表“四字上一抹。金字遇油竟開始融化，露出底下血紅色的“非禮勿視“原始刻文。

“當年孔圣誅少正卯，實為斬千目邪祟。“廟祝的劍尖指向黃四郎左眼，“那妖僧偷換概念，將'非禮勿視'曲解為'見而不見'，才讓邪祟借青燈存世。“說著突然劃破自己掌心，將血涂在黃四郎眉心，“你可知為何獨你能逃出目村？“

靈龜碑突然發出龜甲開裂般的脆響。黃四郎的視野詭異地分裂——右眼看見廟祝肅穆的面容，左眼卻見碑底伸出無數蒼白手臂，每只手掌心都睜著與山神廟青燈同源的幽綠眼瞳。那些手臂正在撕扯碑底的封印，而連接自己與遠方青燈的透明絲線，正是它們攀援而上的通道。

廟祝突然扯開前襟，露出胸膛上縱橫交錯的朱砂符咒。最駭人的是心口處嵌入的半片玉圭，與周先生給予黃四郎的正好能拼合成完整龜形。“《春秋》筆削，褒貶藏于一字。“他猛地將玉圭拍進黃四郎左眼眶，“今日借你之軀行誅邪大禮！“

劇痛中，黃四郎左眼的青燈轟然炸裂。飛濺的燈油在空中凝成無數《論語》章句，每個字都在燃燒。那些連接遠方的透明絲線一根根崩斷，發出琴弦斷裂般的錚鳴。碑底的手臂瘋狂揮舞，掌心的眼睛接連爆裂，噴出的黑血在落地前就化作寫滿“仁“字的灰燼。

“跪！“廟祝暴喝。黃四郎雙膝砸地，發現身下石板浮現出完整的《大學》篇章。廟祝劍鋒劃過他后背，割開衣袍露出皮膚——那些曾消失的眼形水痕重新浮現，此刻卻組成了“止于至善“四個血字。

碑底傳來山崩般的巨響。一只巨手破土而出，掌心鑲嵌的正是山神廟那盞青燈。燈火暴漲，映出燈焰中扭曲的僧侶面孔。廟祝不避不讓，反而整肅衣冠，對著巨手行最標準的揖禮——就在他彎腰瞬間，腰間玉組佩突然射出道道金光，每道光芒中都浮現出歷代大儒虛影。

“誅！“

隨著齊聲斷喝，金光交織成網。巨手被切割成無數碎塊，青燈墜地。燈焰中的僧侶面孔發出尖叫，突然撲向黃四郎。廟祝擲出青銅劍，劍身貫穿燈焰釘入碑座，《尚書》篇章從劍刃上浮出，化作實體竹簡將青燈層層包裹。

黃四郎突然發現自己能動了。他撲向被竹簡包裹的青燈，卻見縫隙中滲出粘稠黑液，落地竟變成密密麻麻的《金剛經》文字，每個字都在蠕動掙扎。廟祝踉蹌走來，從發髻拔下一根骨簪——那分明是截指骨，刻著“克己復禮“四字。

“最后一擊...“他將骨簪插入燈焰。青燈發出嬰兒啼哭般的聲響，燈罩浮現出蛛網般的裂紋。黃四郎忽然明白該做什么，他咬破手指，將血抹在胸前的“止于至善“四字上。血跡滲入皮膚，那些眼形水痕如遇沸水的霜花般消融。

“禮成。“廟祝癱坐在地。包裹青燈的竹簡開始自燃，火焰中傳出數百人齊誦《論語》的聲響。黃四郎想去攙扶，卻發現廟祝的皮膚正在龜裂，裂縫中透出紙頁的質感——這根本不是活人，而是一具填滿典籍的人形紙俑。

“我本是文脈化身...“廟祝的聲音越來越輕，“現在封印已固，該回歸典籍了...“他的身體散落成無數寫滿經文的紙頁，被風吹向奎文閣方向。只有那柄青銅劍仍插在碑前，劍穗上系著半片玉圭。

黃四郎拔劍欲走，劍身突然映出他左眼的倒影——空洞的眼窩里，有星火般的青光一閃而逝。遠處傳來烏鴉振翅聲，他抬頭望去，看見鳥群組成的巨大箭頭正指向曲阜城外。恍惚間，他仿佛又看見了那條通往目村的山路，霧氣中石碑若隱若現。

青銅劍突然變得滾燙，劍刃上浮現出血字：“禮者，履也“。黃四郎握緊劍柄，邁步向城外走去。在他身后，靈龜碑上的“萬世師表“金字重新凝固，而碑陰的眼睛圖案卻永遠留下了一道裂縫，如同未能完全閉合的眼瞼。

黃四郎站在曲阜城外的官道上，青銅古劍在晨光中泛著青冷的光澤。左眼的空洞隱隱作痛，卻不再有燈油滲出。他摸了摸懷中廟祝留下的半片玉圭，忽然覺得這溫潤的觸感比世間任何東西都要真實。遠處傳來晨鐘的聲音，他轉身望向孔廟方向，第一次感到胸中那股被注視的陰冷感正在消散。

三個月后，嵩陽書院的老柏樹下多了個獨目書生。黃四郎每日最早到學堂，最晚離開，青銅劍就掛在書案旁，劍穗上系著的玉圭隨著翻書動作輕輕搖晃。起初同窗們對他可怖的左眼竊竊私語，直到某夜值更的學子看見——黃四郎讀書時，案頭燭火竟映出兩個影子：一個俯首研讀，另一個執劍而立，而劍影所指之處，總有細微的嘶鳴從黑暗中傳來。

五年后的春闈考場，巡考官發現有個考棚始終籠罩在異香中。掀簾查看時，只見獨目考生黃四郎正襟危坐，答卷上的墨跡隱隱泛金，而掛在棚角的青銅劍不時輕顫，將幾縷試圖靠近的黑霧斬碎。放榜那日，京城上空烏云密布，唯有黃四郎名字所在的那片榜單區域陽光燦爛，引得眾人嘖嘖稱奇。

又十年過去，已成為國子監祭酒的黃四郎在藏書閣辟出間靜室。學生們偶爾經過時，能聽見里面傳出兩種讀書聲：一個蒼勁有力，一個清朗明澈。有膽大的從門縫窺視，只見先生獨坐案前，案上卻攤著兩本書——左面的《禮記》字跡會自行變化重組，右面的《春秋》空白處不時浮現血色批注。那把青銅劍橫在案頭，劍身上的《尚書》篇章竟比十年前多出三行小字，細看正是當年目村祠堂里那本邪典的破解之法。

某個雪夜，年邁的黃四郎在靜室焚香沐浴。子時更鼓響起時，他突然起身取下青銅劍，將玉圭按進自己空洞的左眼眶。剎那間靜室四壁浮現出無數金色文字，從《論語》到《孟子》層層環繞。窗外風雪驟停，月光穿透云層，照見院中柏樹下站著個模糊人影——青燈依舊懸在頸上，但燈焰里掙扎的面孔已經少了大半。

“當年你送我目種，今日我還你文心。“黃四郎的聲音不再蒼老。他舉起青銅劍，劍身上所有文字浮到空中，化作鎖鏈纏向青燈人影。靜室里的典籍同時嘩嘩翻動，歷代先儒的批注如活物般游出，順著鎖鏈爬滿青燈。燈焰劇烈搖晃中，隱約可見最后幾張面孔正在消融，其中赫然有目村莫老扭曲的五官。

黎明時分，打掃的仆役發現靜室門扉洞開。黃四郎端坐案前已然羽化，身前攤開的《大學》章句上擱著那把青銅劍。奇怪的是劍身再無文字，而先生空洞的左眼眶里，竟長出一株嫩綠的新芽。當第一縷陽光照射其上時，芽尖綻開兩片小小的葉子，葉脈紋路組成清晰的“止于至善“四字。

從此每逢甲子年，總會有獨目書生出現在各地書院。他們講課時常不自覺地摸向左眼，而案頭永遠放著柄無字的青銅劍。有學子信誓旦旦地說，曾在月夜看見先生眼里長出過金色麥穗，穗粒落地即成《論語》章句。更玄奇的是，但凡這些書生停留過的村落，村民都會突然開始重視讀書，且再無人患上眼疾。

三百年后的縣志記載：某年大旱，有老農在昔日目村遺址掘井，挖至三丈忽見青石。石上刻著“非禮勿視“四字，字縫里生出株并蒂蓮，一株開墨色花，花心似眼；一株開朱砂色花，花蕊如字。老農取朱砂花泡茶，目盲十年的孫子竟重見光明，后來成了私塾先生。而墨色花被風雨打落后，原地長出叢翠竹，竹葉背面全是《禮記》的微雕。