程硯秋盯著阿福完好無損的腹部，喉嚨發緊：“你剛才...可曾見過一家客棧？“

“客棧？“阿福撓撓頭，“這荒山野嶺的，哪來的...“他突然噤聲，眼睛直勾勾盯著程硯秋身后。樹梢掛著的焦黑木牌無風自動，發出“咯吱咯吱“的聲響。

阿福的瞳孔驟然收縮成針尖大小：“永...永夜...“

程硯秋猛地轉身。木牌上的焦炭簌簌剝落，露出底下鮮紅如血的朱砂字跡。那根本不是“永夜“二字，而是用符咒手法寫就的“飼魂“。

“跑！“他拽著阿福就往官道方向沖。身后傳來泥土翻涌的聲音，像是有無數只手正從地底鉆出。阿福的蓑衣突然被無形之力扯住，年輕伙計發出不似人聲的尖叫——他的左腿正以詭異的角度反向彎曲，仿佛被看不見的嘴啃噬。

程硯秋掏出懷中那包艾絨，用火鐮點燃擲向后方。火光中顯現出駭人景象：整片焦土上浮現出幾十張痛苦扭曲的人臉，阿福的腳踝正被其中一張臉死死咬住。更遠處，枯井邊緣探出五根蒼白的手指。

“掌柜的救我！“阿福的哭喊突然變成女人的聲音，“你答應過要幫我...“

程硯秋如遭雷擊。這分明是蘇挽云的聲調。就在他晃神的剎那，阿福整條左腿“咔嚓“斷裂，斷口處沒有鮮血，只有蠕動的黑霧。那些霧氣迅速攀上他的軀干，將年輕伙計拖向枯井方向。

“蘇姑娘？“程硯秋試探著向前一步，“是你嗎？“

回答他的是井底傳來的嗚咽。那聲音時而像阿福，時而像蘇挽云，最后變成某種粘稠的、多聲部重疊的詭異調子。枯井周圍的泥土開始塌陷，露出埋在地下的森森白骨——所有骨頭的手腕處都系著褪色的紅繩。

程硯秋突然明白蘇挽云最后那個口型的真正含義。他發狠似的扯下腰間酒囊，將烈酒潑向老槐樹。火鐮擦過的瞬間，整棵樹轟然燃燒，火舌順著紅繩竄向井底。

地底傳來震耳欲聾的尖嘯。阿福的身體突然劇烈抽搐，七竅中鉆出數十條蜈蚣狀的黑蟲。這些蟲子剛接觸空氣就自燃起來，在空中燒成一道道焦黑的痕跡。

“契約...破了...“阿福的嘴不受控制地開合，發出蘇挽云的聲音，“但它的本體還在...“

地面突然隆起個大包，有什么東西正破土而出。程硯秋踉蹌著后退，看見一具纏滿紅繩的骷髏緩緩站起。它的頭蓋骨上釘著七根桃木釘，每根釘子末端都墜著枚銅錢。當它轉向程硯秋時，空蕩的眼窩里浮現出兩團幽綠的鬼火。

“活...契...“骷髏的下頜骨“咔嗒“作響，聲音正是那個蓑衣客，“你身上...有她的印記...“

程硯秋低頭看去，發現自己右手腕不知何時多了圈紅痕，正是蘇挽云那根斷繩的形狀。骷髏突然暴起，骨爪直取他咽喉。千鈞一發之際，燃燒的老槐樹轟然倒下，正好砸在骷髏身上。

桃木釘與銅錢四散飛濺。程硯秋撿起最近的一枚銅錢，上面“買命錢“三字正在融化。他福至心靈，將銅錢按在自己手腕紅痕上。

“以契破契！“他想起賬冊上模糊的記載，“蘇挽云，我替你完成約定！“

骷髏發出凄厲哀嚎，所有紅繩同時崩斷。那些系在骸骨上的繩子如同活蛇般游向程硯秋，在他手腕紅痕處重新編織成完整的手繩。與此同時，枯井中升起無數螢火蟲般的幽光，隱約凝聚成蘇挽云的模樣。

“謝謝。“她的聲音隨著夜風飄散，“現在...它真的死了...“

骷髏化作飛灰的剎那，程硯秋看見一幕幕閃回：三年前的蘇挽云跪在井邊割腕，鮮血滲入泥土；她父親發瘋似的往井里倒朱砂；蓑衣客從井底爬出，黑影籠罩整個客棧...最后的畫面是蘇挽云將紅繩系在槐樹上，自己縱身躍入井中。

晨光刺破雨云時，程硯秋獨自站在官道上。身后焦土恢復成普通山林，連枯井都消失無蹤。阿福的包袱靜靜躺在路邊，里面賬冊的墨跡已經暈開，唯有一頁清晰可見：

“癸亥年七月初七，程姓客官購朱砂三兩、雄黃五錢...“

這是明天的日期。

馬隊伙計們的聲音由遠及近，程硯秋下意識摸向手腕。紅繩已然不見，只留下一圈淡疤。當阿壽舉著火把跑來時，他注意到年輕人脖頸上有圈淡淡的淤青——正是昨夜被黑霧纏繞的位置。

“掌柜的，前頭河水退了，咱們現在出發？“

程硯秋望向遠處山巒。在朝陽照不到的背陰處，似乎還有盞燈籠在霧中搖晃。他緊了緊衣襟，將剩下的艾絨塞進阿壽手中。

“路上每人隨身帶一包。記住，入夜后無論聽見什么動靜...“他頓了頓，“都別靠近水邊。“

三個月后，程硯秋再次站在了那片焦土前。

初冬的山林覆著薄霜，枯枝在風中發出細碎的聲響。他蹲下身，從包袱里取出三支線香插在泥土中，青煙裊裊升起時，腕上那道淡疤突然隱隱發熱。

“蘇姑娘。“他輕聲道，“我帶了朱砂和雄黃來。“

自那夜死里逃生后，程硯秋翻遍了各地古籍，終于在一位云游老道的指點下找到了破解之法。老道說那口井連著陰陽交界處，蘇挽云以自身為鎖，將邪祟封在井底。但每年冬至陰氣最盛時，封印都會松動。

香將燃盡時，身后傳來踩碎枯葉的聲響。阿福和阿壽抬著個樟木箱走來，后面還跟著個穿杏黃道袍的佝僂老人。

“掌柜的，都按您說的備齊了。“阿福放下箱子，忍不住搓了搓胳膊，“這地方真邪門，大中午的還這么冷。“

老道士沒說話，只是用桃木劍在地上畫了個八卦圖。當劍尖劃過程硯秋腳下時，泥土里突然滲出發黑的血水，空氣里彌漫開腐朽的氣息。

“果然還在。“老道瞇起眼睛，“那丫頭撐不了多久了。“

程硯秋打開木箱，里面整齊碼著七盞青銅油燈，燈身上刻滿往生咒。這是他在古寺里求來的往生燈，據說能超度徘徊百年的怨魂。

“開始吧。“

老道士劍尖一挑，七盞燈自動落在八卦方位上。程硯秋取出蘇家賬冊最后一頁——那頁記載著所有遇難者姓名的殘紙，就著燈火燒成灰燼。灰煙沒有散去，反而凝成細流鉆入地下。

大地開始震顫。焦土裂縫中伸出無數蒼白的手，每只手腕上都系著褪色紅繩。阿壽嚇得跌坐在地，卻見那些手并沒有攻擊的意思，只是掌心朝上，仿佛在等待什么。

“它們要買路錢。“老道士從袖中掏出一把銅錢，“活人給的才有用。“

程硯秋將銅錢分給二人。當銅錢落入鬼手時，那些手臂立刻化作熒光消散。最后一枚銅錢他握在手中，望向不斷涌出黑氣的井口位置。

“該你了，丫頭。“老道士突然對著空氣說。

一縷青煙從程硯秋腕間疤痕升起，漸漸凝成蘇挽云的模樣。她比上次見時更透明了，腰間的腐痕已經蔓延到胸口。

“程先生何必...“她的聲音輕得像風，“我早該魂飛魄散了。“

程硯秋將銅錢放在她掌心：“我說過要幫你。“

七盞油燈突然火光大盛。蘇挽云的身影被照得清晰起來，腐痕開始褪去，露出少女原本明媚的模樣。井口噴出的黑霧中，隱約可見蓑衣客扭曲的身影在掙扎。

“以燈為引，以契為憑。“老道士劍指蒼天，“塵歸塵，土歸土——“

話音未落，蘇挽云突然將銅錢拋向井口。黑霧如遭雷擊，發出刺耳尖嘯。程硯秋眼疾手快地將朱砂灑向聲源，紅霧與黑霧相撞，爆出漫天星火。

“還不夠！“老道士額頭沁出汗珠，“需要至陽之物鎮住井眼！“

程硯秋想起古籍記載，猛地扯開衣襟。胸前掛著的家傳玉佩騰起白霧——這是祖上從龍虎山求來的鎮邪寶器。他毫不猶豫地扯斷紅繩，將玉佩擲入井中。

天地間霎時寂靜。

玉佩沉入黑暗的剎那，蘇挽云的身影突然凝實。她腕間紅繩寸寸斷裂，化作無數光點升空。井口涌出清澈的泉水，轉眼間漫成一方小潭，映著藍天白云，哪還有半分陰森。

“原來真正的泉眼被邪氣堵住了。“老道士收起桃木劍，“現在水通陰陽，這里反倒成了福地。“

阿福大著膽子掬了捧水，驚喜道：“甜的！“水面忽然泛起漣漪，隱約可見蘇家父女站在井底微笑作揖，身影漸漸淡去。

程硯秋腕上的疤痕不知何時消失了。冬陽穿過云層照在水潭上，折射出七彩光暈。老道士拍拍他的肩：“那丫頭心愿已了，終于能入輪回了。“

返程時，阿壽好奇地問：“掌柜的，您說蘇姑娘下輩子會投胎成什么？“

山風送來遠處梵音，程硯秋望著路旁破土而出的嫩芽笑了：“也許是株草藥吧，濟世救人那種。“

第二年開春，程硯秋出資在泉眼邊建了座小廟。廟里不供神佛，只擺著七盞長明燈。來往旅人常在此歇腳，都說夜里能聞到淡淡藥香。有患癔癥的女子喝了泉水，竟不藥而愈；也有樵夫聲稱見過穿藕荷色衫子的少女在采藥，一轉眼又消失在山霧中。

程硯秋的藥材生意越做越大，每年冬至都會來廟里添燈油。后來他收養了幾個戰爭遺孤，最大的女孩取名念云，天生左腕有圈紅痕，最喜鉆研醫道。

很多年后，當白發蒼蒼的程硯秋坐在廟前曬太陽時，總有個手腕系紅繩的小姑娘來送草藥。她稱他“程爺爺“，卻會用古老的禮儀奉茶。有次他忍不住問：“我們是不是見過？“

小姑娘眨眨眼，從藥籃底層取出塊溫潤的玉佩：“這個該還您啦。“

玉佩入手瞬間，程硯秋恍然看見走馬燈般的畫面：蘇家父女在某個江南小鎮開藥鋪，自己轉世的白馬商隊正停在門前...再定神時，眼前只有山花爛漫，遠處傳來孫女念云清亮的呼喊：

“爺爺！當歸采回來啦——“

清風拂過廟檐銅鈴，叮咚聲里似有若無地夾著聲“謝謝“。程硯秋摩挲著玉佩笑了，將它鄭重掛在小姑娘頸間：“這次可要保管好了。“

七盞長明燈在堂內靜靜燃燒，火光映著“永濟廟“的匾額。檐下風鈴輕搖，恍若故人叮嚀。