第4章 失語 四
周而復始的白天又開始了。 李小余煮了早飯, 伺候好兒子去上學, 也給王冬盛了早飯。
王冬吃著早飯, 問了一句: “ 你感冒好些了沒有?”
李小余輕輕點了點頭, 就去忙家務了。
王冬出門時, 想要說什么, 看到李小余只顧著洗碗, 就什么也沒說, 出門去了。
李小余上午繼續補覺, 醒來后, 她想起, 三天了, 明天應該上班了。 三天的時間, 單位里也沒有誰和她聯系過。
她是一個可有可無的角色, 這么想著, 她又發信息請假, 稱自己病還沒有痊愈, 想再請三天假。 領導同樣爽快地答應了。
所有人都可以把她晾在世界的一個角落, 她自己可不能忘了自己, 嗓子有沒有好些? 她決定試上一試。 她輕聲說: “ 李小余?!?
這一夜她像吃過靈丹妙藥, 嗓子比她想象中恢復得快, 輕輕松松聲音就發出來了。
她又放開聲音說: “ 李小余?!?除了聲音清脆度還差一點外, 其他的已經很好了。 她歡快答應了一聲: “ 在?!?
嗓子好了, 可沒有人和她說話。 一屋子的寂靜, 讓她感覺到空氣的重量。
她又打開音響, 今天她演 《雷雨》 里周太太出場的那一段, 她覺得自己演得最出彩的就是周太太這一句話: “ 這屋子怎么這樣悶熱, 里里外外像發了霉。” 她幾乎醉在了這句話里,她真的聞到了霉味。
下午去超市買菜, 她選菜品時不需要和服務員說什么。 結賬時, 收銀員也沒有什么話要和她說, 李小余也想不出有什么要說的。 她已經三天沒有和別人說過話了。
樓下的空地上照例有一群小孩在玩, 不遠處的長椅上坐著幾位家長在聊天。
李小余沒有看清是哪些人湊在一起, 卻聽見了關于自己的消息, 發布者是她對門的老太: “ 聽我兒媳婦說, 我家對門的小李因為老公出軌, 神志不正常了, 這幾天不上班, 一個人在家唱戲?!?
話說完, 旁邊一人提醒道: “ 小聲點, 那不是小李嗎?”長椅上的一群人頓時啞巴了似的, 沒有了聲音。
李小余沒好意思往長椅處看去, 好像是她說了那幫人的壞話。
她低著頭, 匆匆向樓道走去。 進了門的李小余喘著粗氣, 她需要平復一下心情, 外面傳聞老公出軌, 自己神志不清, 這兩件都是大事。
她反復回想這幾天發生的事情。 失聲這三天, 老公下班就回家, 兒子放下了手機, 餐桌上有了笑聲。 這是好事啊。
那么問題出在自己唱戲上, 唱戲給她樹立了一個神經病的形象, 以后不唱戲就是了。
晚飯沒有煮好, 還有半個太陽掛在西邊的樹頂上, 王冬就到家了。
晚飯忙好后, 夫妻倆照例不吃飯, 等兒子回家一起吃。 王冬在客廳開著電視, 玩著手機。
李小余去房間躺著。她沒有開燈,就躺在床上看天上那一輪大月亮, 月亮在云層里穿梭, 行走得很快, 從一大塊淺色的羊群樣的浮云里穿過來, 又進入了一大塊山形狀深色的浮云里, 天空一下子暗了下去。
房間里的燈忽然亮得刺眼, 王冬站在房門口: “ 嗓子還沒有好?”
李小余先是搖搖頭, 后又點點頭, 躺著點頭不容易, 她覺得自己頭點得很賣力, 說不定頸紋和雙下巴都出來了, 做完這個搖頭和點頭, 李小余的臉又冷下來, 頭扭向窗戶, 面對一個背叛她的男人, 她犯得著這么賣力嗎? 犯得著在意頸紋和雙下巴嗎?
王冬說: “ 那要去醫院看看?!?李小余繼續看月亮, 沒理會他。 王冬站了一會兒, 就去了客廳。
銀色的月光灑滿人間, 夜色溫柔。 李小余忽然想起今天是自己的生日, 生日就像年齡一樣, 越來越老, 越來越不受人待見。
年輕時的生日就像年輕的面龐一樣鮮活, 臉上涂上奶油, 一幫人海吃海喝, 喝得醉醺醺, 那才叫生日。
現在的生日, 老得就像人群中一張平平無奇的中年婦女的臉那樣不被人留意。
日子水一樣往前流。 王冬有飯局也是照常參加, 只是不再夜不歸宿。 沒有飯局的時候, 王冬回家吃飯, 依然給兒子講笑話。
李小余上班后不久發生了一件奇怪的事, 同事小丁明著給她臉色。
她一臉疑惑看著小丁, 小丁是一個快言快語的人, 對李小余說: “ 裝是吧, 我跟楊的事就對你一個人說過, 為什么單位里很多人都知道了? 我拿你當朋友, 你對我下刀子?!?
李小余想解釋, 可除了說 “ 我沒有” 三個字, 她還能解釋什么? 難不成變成福爾摩斯, 給小丁破案去? 這段時間以來, 她已經習慣懶得說話了, 誤解就誤解吧。
此后, 李小余更加沉默了, 無論在家還是在單位, 她只說單詞式的話, 比如 “ 嗯” “ 好的” “ 是的” 這樣極短的句式。
李小余如果要和王冬說一件什么事, 哪怕他們之間的距離觸手可及,李小余也習慣微信發過去。 王冬似乎并不反對這樣的溝通方式。他們家中的大事小事都在兩個手機間飛來飛去。
她在房間, 會發這樣的信息給沙發上的他: “ 家長會明天下午兩點半。” 就這樣發信息, 李小余習慣這樣的句式。 相對來講, 王冬就有些啰唆了。他在沙發上, 會發這樣的信息給廚房里洗碗的她: “ 今晚的素菜多葷菜少, 對兒子身體不利, 明天多買點葷菜。”
李小余發現他們之間只有兒子這個話題, 但她并不介意, 就算他跟她說點其他的, 說出來的肯定不是她想知道的, 她想知道的, 他永遠也不會說。
王冬如愿以償坐上了副院長的位置。 當上副院長后, 王冬應酬很多, 偶爾也回家吃晚飯, 吃飯后, 就在手機上忙碌。
有時深更半夜, 王冬手機響了, 就躲到衛生間小聲地接電話。 李小余猜到那頭是什么人, 但她懶得管, 她從不問, 王冬也從不解釋。
有一次, 王冬晚上喝醉了, 半夜手機響了, 他沒醒來。 李小余被手機鈴聲驚醒后, 心怦怦跳, 最近她常有這種心悸情況, 她看見床頭柜上王冬的手機屏幕上是一個叫 “ 貓” 的人的來電。
李小余看看時間, 午夜十二點。 李小余猜想對方一定是個女人, 只有女人會這樣固執地在午夜讓手機一遍又一遍地響。 她看著王冬微張著嘴巴, 呼聲均勻, 睡得很香。 李小余伸手去拿他的手機,夠不著。 她躡手躡腳地下床, 走向王冬的手機。 她懶得管他的破事, 他的電話吵醒她了, 她果斷地掛斷電話, 管你什么貓啊狗的。
她剛剛放下手機, “ 貓” 又來了電話, 她繼續掐斷, 如此反復幾次。 李小余想: 這 “ 貓” 真煩人。 她接通電話, 對方 “ 喂”了一聲, 果然是一個女人, 沒等李小余腦子轉個彎, 那人便問: “ 親, 錢到位了嗎?”
李小余想問對方是誰, 但她的舌頭似乎有千斤重。
她真的不會說話了。 在對方一連串的追問下, 最后, 李小余只憋出了一個字: “ 哦?!?/p>