三、葉廷元的“弱德之美”

葉嘉瑩的父親葉廷元（1891—1971，中興的次子），較之乃父乃兄，思想更為先進，有著學習西方科技的強烈意識。他于1917年畢業(yè)于北京大學外文系，后懷著航空救國的理想，任職于國民政府航空署（北京），曾擔任編譯之職，1929年轉(zhuǎn)入中國航空公司（上海）擔任秘書之職，后任人事科長，抗戰(zhàn)期間曾協(xié)助過陳納德將軍的“飛虎隊”作戰(zhàn)(18)。了解葉廷元的生平思想，有助于我們進一步理解葉嘉瑩的思想、性情。

1.致力于航空編譯事業(yè)

航空署本為航空事務處，1921年由總統(tǒng)頒令改組為航空署，管理全國航空一切事務及所轄機關(guān)。在成立之初，航空署的領(lǐng)導人就認識到航空事業(yè)的發(fā)達需要舉國之力，法、美、日、英等國都有自己的航空出版物，航空署也創(chuàng)辦了自己的航空刊物普及航空知識，發(fā)展中國航空事業(yè)。該刊初名《航空》（1920—1925），據(jù)中國民航發(fā)展史記載，這是中國最早的航空刊物。葉廷元曾在此機關(guān)刊物擔任編譯，從《航空》等雜志中可以查看到他的多種譯作和著述，如《商業(yè)飛航之研究》（1920）、《空中運輸之將來》（1920）、《空中戰(zhàn)紀》（1921）、《航空史》（1921）等，同時他也在《御風》《交通公報》等報刊中發(fā)表多篇與航空相關(guān)的文章。其中，《航空史》（1921）是一篇連載多期的長文，對世界航空史進行了較為系統(tǒng)的梳理，他在文章的結(jié)尾說：“航空學術(shù)既經(jīng)此次戰(zhàn)事，發(fā)達非常之速，將見此敏妙之飛機，昔僅為軍事所利用者，將轉(zhuǎn)而用于和平時種種之事業(yè)，商業(yè)航空之發(fā)展，吾輩將有觀成之一日矣。”(19)他還預言：“不久，航空必發(fā)達為一種工業(yè)，已無疑義。今日航空界諸人，其心中所欲研究者，即商業(yè)航空上之諸問題也。”(20)從現(xiàn)實需求出發(fā)，此段時間他的研究重點在商業(yè)航空事業(yè)方面。

1925年，《航空》改名為《航空月刊》（1925—1926），隸屬于航空署的編查科，葉廷元擔任《航空月刊》英文主任，該刊同時還設(shè)有中文主任。此階段他刊發(fā)的文章有《航空界驚奇之新發(fā)明》（1926）等，致力于對航空事業(yè)發(fā)展現(xiàn)狀的關(guān)注、研究和航空知識的普及。1929年，航空署改組為中國航空公司，刊物也改為《航空雜志》（1929—1944），國家對航空事業(yè)的高度重視使該刊地位頗為獨特，第一期（創(chuàng)刊號）開端即為孫文的“總理遺囑”，還有蔣介石、馮玉祥、宋子文等的多幅題詞，表現(xiàn)“航空救國”“領(lǐng)空防守，我武維揚”“保障空權(quán)”等思想。編輯部在啟事中說：“吾國航空向?qū)儆字桑蟠偈聵I(yè)之進步，必求學術(shù)之發(fā)揚。”(21)可見在航空事業(yè)開創(chuàng)之初對理論研究的重視。

葉廷元先后擔任航空公司的秘書和人事科長之職，但也未放棄對航空的理論研究。隨著日寇的侵略，他逐漸將研究對象從原來的商業(yè)航空轉(zhuǎn)向軍事航空方面，翻譯之作如《盲目飛行要義》（1934）、《改進空軍之意見》（1934）、《今昔戰(zhàn)略之研討》（1934）等，都是針對戰(zhàn)略進行的研究；著述之作如《高射炮射擊新法》（1934）、《機翼結(jié)冰之實驗》（1934）、《霧中飛行之法》（1934）、《倒轉(zhuǎn)飛行之說明》（1934）、《美國軍用飛機最近采取之趨勢并對于戰(zhàn)術(shù)之影響》（1935）、《新發(fā)明之轟炸練習法》（1935）等，戰(zhàn)略性與實用性較為明顯。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，空軍是一支重要的作戰(zhàn)力量。1937年，中日軍隊在南京發(fā)生空戰(zhàn)，1938年，中日在武漢也發(fā)生空戰(zhàn)，之后在重慶、成都都有過大規(guī)模的空戰(zhàn)發(fā)生，因日本空軍裝備先進，我方損傷慘重。這就是葉嘉瑩所說的南京大屠殺時她的父親在南京，武漢陷落時她的父親在武漢，長沙大火時她的父親在長沙的真實的歷史背景。(22)抗日戰(zhàn)爭期間，葉廷元事務繁忙，刊發(fā)文章較少，大都著眼于具體的空軍技術(shù)，如《飛機上無線電羅盤航行法》（1938）、《林克教練機之說明》（1940）等，還譯有《空軍制勝論》（1944）等單行本長篇著述，都是對航空專業(yè)技術(shù)、科學方法等進行的深入研究和詳細介紹，多篇文章附有專業(yè)圖紙，對航空建設(shè)和空軍作戰(zhàn)具有一定的理論指導意義。

1941年，美國陳納德將軍組建了一支飛行隊“飛虎隊”，該隊參戰(zhàn)半年，戰(zhàn)果輝煌，在當時的中國家喻戶曉。“飛虎隊”隸屬航空委員會，葉廷元時任航空公司的人事科長，又有著長期翻譯與研究航空理論的經(jīng)驗與成果，協(xié)助“飛虎隊”工作很有優(yōu)勢，但他并不喜歡向人講述自己的獨特經(jīng)歷，使我們無法知道其中詳情。

需要補充的一點是，筆者在《軍政公報》（1929年第20期）與《海軍公報》（1931年第19期）中查找到兩條關(guān)于葉廷元的任免令，其中1931年的一則是將他改補為“少校課員”(23)。作為一名專職的航空科研人員，葉廷元確實在理論研究方面對中國早期航空事業(yè)的發(fā)展作出了自己的貢獻。從他的譯著來看，他既有文采，又有思想，兼具感性與理性兩種思維，對航空史的梳理、對作戰(zhàn)方法的分析等，都表現(xiàn)出科學性、精密性。葉嘉瑩曾說過自己兼具感性與理性，或許是承繼乃父的基因而來。

2.誠篤專一，深懷愛國之情

葉廷元的性情誠篤、專一，年輕時就具有獨立思想與獨特見解，這在他的擇偶觀念中也有所體現(xiàn)。20世紀20年代時，社會風氣并未開放，有人向他提親，他則自作主張到女方所任職的學校去聽課，親自相中女方之后，才答應婚事。(24)而他答應了之后，就終其一生地愛戀她，女方就是葉嘉瑩的母親李玉潔女士（1898—1941）。葉廷元自1929年轉(zhuǎn)到上海工作后，與家人相處的時間很少。而抗日戰(zhàn)爭期間中國每陷落一座城市，日本人就逼迫人們到街上去歡慶(25)，這是一種無比殘忍的精神折磨與心靈屈辱。葉廷元在外隨空軍抗戰(zhàn)，妻子和孩子在家中承受痛苦。李玉潔在憂傷勞苦中于1941年不幸去世，她是一位聰慧、能干的女性，善于持家理財，曾蓋五處小四合院留給子女（此房產(chǎn)是迦陵基金的主要來源之一）。抗日戰(zhàn)爭勝利后，葉廷元歸來，才知道妻子已不在，慟哭一場，作八首悼亡詩紀念之。多位親友曾為他安排續(xù)弦，這本符合當時的傳統(tǒng)習俗，但都被他一一謝絕，此后他一直過單身生活，可見他對妻子的執(zhí)著專一。

葉廷元既重視中國傳統(tǒng)文化，又重視西學，對葉嘉瑩在學業(yè)上有很大影響。他擅長書法，有詩人的氣質(zhì)和才情，在葉嘉瑩幼時的記憶中他經(jīng)常吟唱一首五言絕句：“大雪滿天地，胡為仗劍游。欲談心里事，同上酒家樓。”(26)他曾嚴格地教幼小的葉嘉瑩“認字號”，使葉嘉瑩對聲律有了認識，能夠辨別四聲，為她學習古典詩詞奠定了扎實的基礎(chǔ)。他用互相對比的方法，使葉嘉瑩明白中英文表現(xiàn)詞性的方法不同，教她學習英文單詞和短歌，還買過以字母拼單詞的玩具，讓她在游戲中學習，為幼時的葉嘉瑩打下了英文基礎(chǔ)。他還為孩子們訂閱介紹西方文化的兒童雜志。通過這些刊物，葉嘉瑩看到了外面廣闊的世界。葉廷元對子女的愛是深沉而細膩的，但他從不用語言表達出來。在生活上他不拘小節(jié)，對金錢的得失很不在意，但在工作中他是獨當一面的強者，具有辦事的能力和得當?shù)姆椒ā?949年到臺灣后，聽到了上海“兩航起義”的消息，他本想返回上海，卻被阻攔下來，回臺南后，他妥善地安置了撤退人員。

漂泊海外，葉廷元始終懷有深厚的愛國之情，希望祖國能夠富強，堅持中西文化交流的初心。晚年在加拿大時他還致力于讀書，翻譯了史景遷的《改變中國——在中國的西方顧問》（To Change China：Western Advisers in China）的第一章《湯若望與南懷仁——由星象引領(lǐng)至上帝之路》(Schall and Verbiest：to God through the Stars)。從此篇翻譯中，可以看到他卓越的翻譯能力、文字功底和思辨精神：第一，他不是直接照原著去翻譯，而是調(diào)整了原著中較為混亂的順序，“按其出身經(jīng)歷順序移譯”，使文章“眉目較為清醒”(27)，讀者閱讀時可以一目了然；第二，對于原著中的觀點，他增加了不少按語，糾正了原著中失之偏頗的地方，指出西方人并未了解中國儒家文化的真諦，從而造成“探滄海而遺珠，入寶山而空返”的遺憾(28)。葉廷元深諳中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精髓，對祖國懷有深切的眷念之心，關(guān)注祖國取得的原子彈爆炸成功等新成就、新突破，直至1971年在加拿大溫哥華去世。葉嘉瑩在《父歿》一詩中寫道：

老父天涯歿，余生海外懸。

更無根可托，空有淚如泉。

昆弟今雖在，鄉(xiāng)書遠莫傳。

植碑芳草碧，何日是歸年。(29)

祖國是他們精神血脈中的根，在海外漂泊不是他們的歸宿，早日回歸祖國的懷抱是父女二人共同的心聲，此種深沉的愛國之情是葉嘉瑩后來申請自費回國教書的一個根本原因。

3.謙遜質(zhì)樸，擔當自立

葉廷元有中西文化的背景，在工作上有擔當、有能力，也有一定成就，卻一貫不喜用言辭表達，謙遜低調(diào)、樸實無華。他對中國早期航空事業(yè)的貢獻，在抗日戰(zhàn)爭中協(xié)助“飛虎隊”的經(jīng)歷，本是值得大書特書的功績，但他很少在子女面前提起昔日的輝煌業(yè)績和艱苦經(jīng)歷，以至于葉嘉瑩晚年非常懊悔與遺憾，沒有多了解一些父親的情況。

葉廷元曾寫給外孫女（葉嘉瑩之次女趙言慧）一首詩：

鶯歌燕語報良辰，萬物昭蘇氣象新。

似錦韶光應珍惜，如花歲月逝難尋。

總是更生須自力，幾曾事業(yè)總因人。

記取春暉寸草句，常思母愛慰親心。(30)

其中蘊含著他為人處世的道理：一是人生在世要堅強自立，才能成就一番事業(yè)，不能依靠別人；二是珍惜青春時光，積極樂觀地生活，有所作為；三是要體察母親之心，有孝親愛親之情。看到葉廷元的人生準則，我們就會聯(lián)想到葉嘉瑩的品格，正是有其父必有其女。葉嘉瑩在晚年曾說：“父親以他整個的為人處世的態(tài)度，昭示給了我一種做人之境界”(31)。葉廷元有美好品德和卓越成績，卻始終是內(nèi)斂與含蓄的，并不發(fā)揚顯露出來；默默地承受外界強大的壓力，堅持自己的初心與本志。因此，葉嘉瑩認為“弱德之美”的提出，正是受父親潛移默化的影響而形成的(32)。葉廷元的品行是葉嘉瑩“弱德之美”思想的淵源。