打印機吐出最后一頁稿件時，墨粉里混進了暗紅色碎屑。我抽出那張泛著鐵腥味的A4紙，發現拆遷戶的血淚控訴書末尾，赫然印著半枚帶螺紋的指紋——像是有人蘸著朱砂按上去的。

這是蘇晚晴失蹤后的第七個梅雨季。

窗外的霓虹在雨幕中暈成血色光斑，我揉了揉發澀的眼角。茶水間的巴西木不知何時爬滿了紫色藤蔓，葉片背面凝結著膠狀露珠，滴落時會發出類似鈴鐺的脆響。

“小林，還不走？“保潔張姨推著吸塵器經過，橡膠輪碾過地磚縫隙時帶出一縷頭發。我注意到她今天的工牌繩換成了麻線編織的細鏈，繩結樣式和錄像帶里祭司脖頸上的絞繩一模一樣。

午夜十二點的辦公室仿佛浸泡在福爾馬林里。當我將錄像帶塞進老式放映機時，茶水間的自動販賣機突然亮起故障燈。易拉罐碰撞聲中有個女聲在哼唱：“青蘿藤纏絞頸繩......“

雪花屏持續了十三秒。

畫面里先出現一雙踩著登山靴的腳，鏡頭掃過青苔斑駁的界碑，碑文被某種粘液腐蝕得只剩“蘿“字的一角。這是2016年紀錄片團隊用的Sony手持DV，晃動幅度與蘇晚晴慣用的跟拍手法完全一致。

濃霧從石階裂縫里滲出，裹住鏡頭像團活物。當畫面掃過老槐樹時，我按下了暫停鍵——那些沒有鈴舌的青銅鈴鐺，此刻正在屏幕里微微震顫。更詭異的是，我分明聽見辦公室天花板傳來相同的叮鈴聲。

冷汗滑進襯衫領口。繼續播放后，鏡頭突然被血色覆蓋，伴著撕膠帶般的粘稠聲響。等畫面再度清晰時，祠堂門楣的木匣已經打開一道縫，露出里面排列整齊的微型人偶。最前排的兩個人偶穿著格子襯衫和職業套裙，正是我和蘇晚晴的日常裝扮。

“不要看......“

沙啞的警告聲再次炸響，這次混進了指甲抓撓黑板的聲音。畫面劇烈抖動，最后定格的瞬間，我差點打翻咖啡——祠堂木門倒影里映出的不是拍攝者，而是我此刻的工位，連顯示器上的文檔標題都清晰可見。

放映機自動彈出錄像帶時，中央空調出風口飄下一片槐樹葉。葉片背面用針尖刻著極小的字：第七夜。

身后傳來紙張翻動的簌簌聲。我轉身時，看見自己工位上那盆多肉植物正在瘋狂生長，肥厚的葉片間鉆出細長的紫色藤蔓，纏繞著蘇晚晴失蹤當天出版的報紙。頭版照片里采訪對象的眼睛正在滲出黑水，在桌面匯成“戌時封門“四個字。

“小林記者？“

保安老陳的驚呼讓我渾身一震。再抬頭時，藤蔓與血字都已消失，只有打印機在吐出一張泛黃的照片。畫面中是蘇晚晴的工位，她的電腦屏幕亮著郵件界面，收件人顯示著林深的郵箱，發送時間卻是三分鐘前。

老陳的手電光掃過走廊：“你臉色好差，要不要......“他的聲音戛然而止。順著他的視線望去，電梯間的鏡面墻上爬滿藤蔓狀裂紋，裂紋中滲出青黑色黏液，在鏡面映出我們背后站著的十二個模糊黑影。

“最近總有些怪事。“老陳擦著額頭的汗，“昨晚巡樓時，看見有穿黑袍子的人從主編辦公室出來，抬著個紅綢裹著的東西，像......像口小棺材。“

我摸到口袋里的祭祀紙人。這是今早在包裹夾層發現的，紙人后頸用朱砂寫著我的生辰八字，四肢關節處釘著槐木刺。更可怕的是，紙人腰間別著榕城日報社的記者證復印件，編號正是我上個月剛領到的那串數字。

回到工位時，電腦自動播放起一段音頻。先是鐵鏈拖地的聲響，接著是童謠：“剝皮鼓，點睛燈，換得人間五谷豐......“最后十秒突然變成蘇晚晴的啜泣：“林深，千萬別找青蘿......“

語音戛然而止。

我打開手機電筒照向天花板，那些藤蔓早已消失不見，取而代之的是密密麻麻懸掛的祭祀紙人。每個紙人胸前都別著報社工牌，其中有個紙人的臉正在慢慢變成我的模樣。當它的嘴角開始上揚時，整層樓的應急燈同時爆出火花。

暗下去的瞬間，我聽見電梯井深處傳來轎輦的吱呀聲。手機屏幕自動亮起，前置攝像頭里，我的左眼瞳孔正逐漸染上青灰色。