拆遷隊雇的網紅在胡同口跳科目三時，王嬸的搟面杖先我一步飛了出去。包漿油亮的棗木棍精準命中自拍桿，手機在空中劃出拋物線，直播畫面定格在貂皮男被蔥花糊臉的猙獰表情。

“家人們！這就是暴力抗法...“網紅蹲在臭水溝邊哭嚎，美顏濾鏡被水波扭曲成畢加索畫風。我舉起剛修復的唐代鳴金石磬，拆遷隊的聲波驅逐器突然改播《最炫民族風》，震得隔壁超市的速凍水餃集體跳起了踢踏舞。

張老頭蹲在房檐上補瓦，突然甩下根拴著金箔的風箏線：“量量推土機的血壓！“我拽著線頭繞車三圈，儀表盤竟顯出“心律不齊“的警示——敢情這鋼鐵巨獸也怕非遺玄學。

俄裔姑娘捧著蘇聯時代的聲吶儀出現時，王嬸正往拆遷隊長的茶缸里兌二鍋頭。“小雅當年用這個找過地宮...“她調整著旋鈕，屏幕上的波紋突然聚成個拇指姑娘輪廓，“是心跳！地下九米有心跳！“

文化局的鉆探隊來得比外賣還快。鉆頭撞上硬物的瞬間，整條胡同的泥塑突然齊聲嗡鳴。老頭扒開土層，明朝的琉璃匣里躺著本《魯班秘要》，書頁間夾著張泛藍的曬圖紙——冬宮穹頂的承重結構竟與胡同四合院的梁架如出一轍。

“這叫天工開物！“老頭把書拍在拆遷通知書上，鋼印紅章被震得直掉渣。貂皮男舉著激光測繪儀要反駁，俄裔姑娘突然打開高壓鈉燈，琉璃瓦的反光把測繪數據燒成了二維碼，掃出來是小雅修復穹頂的工筆日志。

暴雨夜搶修危墻時，我在夯土里摳出個帶牙印的銀鎖片。王嬸舉著老花鏡端詳半晌，一拍大腿：“這不是小雅抓周時咬的嘛！“鎖片背面新添的俄文刻痕，翻譯過來竟是“爸爸的溫度39.8“。

拆遷隊祭出殺手锏——智能拆遷機器人，結果剛抬腿就被苔蘚滑了個四仰八叉。老頭往關節縫里倒了勺鰾膠，機器人當場跳起天鵝湖，機械臂比心時甩飛的螺絲釘，精準打掉了文化公司的無人機。

國際非遺組織發來賀電那日，王嬸把煎餅攤改造成了5G直播間。我和面她烙餅，老頭捏的泥塑吉祥物在鏡頭前表演胸口碎大石——真用金箔糊的假石頭，碎了能拼出非遺協會的LOGO。

深夜調試新窯時，俄裔姑娘突然哼起陌生的童謠。老頭的瞳孔倏地收縮——這是小雅自創的燒窯號子！我們順著聲源挖開東墻根，蘇聯產的紅銅留聲機在凍土里轉了三十三年，唱片紋路里嵌著的金箔，正是冬宮缺失的最后三片。

貂皮男帶著法院執行書殺到，老頭突然掀開工作臺的苫布。修復完整的冬宮穹頂構件懸浮在電磁場上，三十三處金箔裂痕滲出淡金霧氣，在空中凝成小雅十七歲時的模樣。全息影像開口的剎那，整條胡同的泥塑齊聲應和：“此心安處是吾鄉。“

執行法官的法槌懸在半空，王嬸趁機往他袖口抹了勺甜面醬。老頭摸出個帶彈孔的搪瓷缸，各國非遺大師往里倒酒——女兒紅混著伏特加，居然泡發了《強拆令》上的公章。

子夜焚香時，窯火突然分出一縷鉆進我的檀中穴。俄裔姑娘舉起克格勃改裝的測溫儀，顯示屏上的39.8℃刺破夜幕。老頭扯開衣襟，胸口的疤痕正褪成淡金色的北斗七星，最亮那顆指著莫斯科的方向。

晨霧中，拆遷隊的帳篷不翼而飛。舊址上冒出簇簇紫花地丁，每片花瓣都嵌著微雕的泥人張絕活。王嬸抻著晾衣繩大笑：“這花種叫'釘子戶'，專治各種不服！“