王嬸往拆遷隊的盒飯里偷加巴豆粉時，我正用魚膠修復被震裂的青銅編鐘。腹瀉聲此起彼伏的工地廁所突然塌方，露出底下埋著的青磚秘道——磚縫里嵌著的銅錢排成北斗七星，銹跡斑斑的“乾隆通寶“背面全刻著俄文編號。

“這是小雅八歲埋的尋寶圖！“張老頭舉著放大鏡的手直哆嗦，鏡片反光里隱約可見磚面陰刻的童稚涂鴉：扎麻花辮的小人舉著泥塑，箭頭指向莫斯科紅場。

文化公司雇的無人機群來轟炸時，俄裔姑娘從帆布包里掏出蘇聯時期的信號屏蔽器。王嬸趁機往導航系統潑了碗甜面醬，失控的無人機在空中拼出“非遺牛逼“的字樣，直播彈幕瞬間被“666“刷爆。

“這叫醬香科技！“老頭把甜面醬罐子往拆遷通知書上一扣，紅頭文件頓時發酵出藍綠霉斑，公章處長出朵栩栩如生的青花菌菇。

深夜探秘地道，手電筒光掃過壁龕里的陶罐。掀開濕漉漉的油紙包，泛黃的《營造法式》殘頁上，小雅用口紅批注著俄文版的金繕秘方。老頭突然抄起罐底的銅鏡往墻上一照，磚縫里的銅錢突然懸浮成莫斯科地鐵線路圖，最亮的站點正是冬宮穹頂坐標。

貂皮男帶著地質雷達殺到，顯示屏上的3D成像卻變成卡通版《大鬧天宮》。俄裔姑娘晃著干擾器冷笑：“你雷達頻率還沒我家老收音機高！“王嬸趁機往探頭抹了層芝麻醬，測繪數據全變成了煎餅果子的熱量表。

暴雨沖塌西墻時，我們在瓦礫堆里刨出個防水鐵盒。小雅的布拉吉裙上別著三十三枚紅星勛章，衣兜里塞著半塊列巴和未寄出的明信片：“爸爸，今日心跳39.8℃，修復了彼得大帝的...“

老頭突然扯開衣襟，胸口的北斗七星疤滲出淡金血珠，在雨中凝成個微型冬宮模型。俄裔姑娘的吊墜自動飛入模型缺口，穹頂在雷鳴中投射出全息影像——小雅懸在腳手架上，正將最后一塊金箔貼進心跳的裂痕。

拆遷隊的液氮炮撞上全息影像的剎那，冬宮穹頂突然實體化。三十三塊金箔在雨中嗡鳴震顫，震波掀翻液氮罐的瞬間，貂皮男被凍成了冰雕表情包。文化局長舉著擴音器喊停的手勢，活像被按了暫停鍵的提線木偶。

子夜時分，窯火突然分出一縷鉆進青銅編鐘。我和老頭抬著編鐘撞響亥時的更鼓，聲波在雨幕中凝成金色甬道。小雅的虛影從穹頂走下，指尖拂過俄裔姑娘的吊墜，琉璃罩里的血珠突然沸騰成39.8℃的恒溫。

“這才是活態傳承！“老頭將編鐘改造成全息投影儀，冬宮修復影像在雨夜流轉。拆遷隊的探照燈自動調成追光模式，推土機在《茉莉花》旋律中跳起了華爾茲。

晨霧未散，國際非遺組織的認證函已貼在殘墻上。王嬸的新煎餅攤支在琉璃牌坊下，每張薄脆都嵌著微雕非遺技藝。俄裔姑娘咬下煎餅的剎那，紅星勛章突然與老頭胸口的疤痕共振，將甜面醬震成個完整的六芒星。

文化公司的黑西裝們在巷口徘徊，忽然被青磚縫鉆出的忍冬藤纏住腳踝。藤蔓上綻放的琉璃花吐出金繕膠，把強拆合同粘成了非遺宣傳冊。老頭蹲在墻根哼起河北梆子，跑調的唱詞驚醒了沉睡三十三年的家燕，銜著春泥補全了最后一塊破碎的檐角。