月光在泥濘中碎成滿地銀鱗，我攥著滲血的鑰匙沖向老宅后院。身后黑色轎車的引擎聲如同野獸低吼，輪胎碾過水洼濺起的泥漿里泛著詭異的熒光。銀杏樹在夜風(fēng)中簌簌作響，十年前和父親埋藏時間膠囊的位置，此刻正滲出暗藍(lán)色液體。

鐵鍬鏟到第三下時撞上硬物，腐殖土里埋著的卻不是記憶中的餅干盒。方形金屬箱表面布滿生物組織般的增生血管，鎖孔是 DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)。當(dāng)沾血的鑰匙插入瞬間，箱體突然如心臟般收縮，機(jī)械運轉(zhuǎn)聲里混著嬰兒啼哭般的電子音。

箱內(nèi)冷氣裹著藥水味撲面而來。父親常用的皮革筆記本下壓著支金屬注射器，淡金色液體在管壁內(nèi)泛起氣泡。泛黃的扉頁上貼著我的周歲照片，背面潦草寫著：“當(dāng)虹膜出現(xiàn)血絲時注射，切記不可超量“。

手機(jī)屏幕突然被強(qiáng)制切入監(jiān)控畫面：三個戴防毒面具的黑衣人正翻越老宅圍墻，他們持槍的右手小指都缺失第一節(jié)——和父親實驗室權(quán)限卡上的生物識別特征完全吻合。最左側(cè)那人的機(jī)械義眼轉(zhuǎn)動時，我認(rèn)出正是昨夜送快遞的“人“。

樹根突然劇烈震顫，金屬箱底層彈出全息投影。父親的身影在藍(lán)光中浮現(xiàn)，他背后是不斷爆裂的培養(yǎng)艙：“現(xiàn)在你看到的錄像，會在箱體開啟后第 13分鐘自動銷毀......“

畫面中的父親比記憶中蒼老二十歲，白大褂領(lǐng)口露出金屬頸環(huán)：“銀杏樹下埋著二十支基因穩(wěn)定劑，每支能維持你七天人類形態(tài)。“他突然扯開衣襟，胸口皮膚下蠕動著鱗片狀凸起，“他們在我大腦植入的控制器，會在說出關(guān)鍵信息時......“

頭顱炸裂的血霧染紅鏡頭時，我聽見自己牙齒打顫的聲響。全息影像切換成實驗室平面圖，標(biāo)紅的逃生通道終點正是童年避雨的鐘樓。腳邊泥土突然翻涌，半截機(jī)械臂破土而出，指紋識別屏上亮著“S-13“的幽藍(lán)編碼。

注射器扎入頸動脈的瞬間，整片銀杏林響起此起彼伏的警報聲。金色液體在血管里燒成烈焰，視網(wǎng)膜上浮動起密密麻麻的基因鏈。那些糾纏的螺旋體突然崩解重組，化作父親實驗室的監(jiān)控畫面：穿病號服的我被綁在手術(shù)臺上，頭頂無影燈映出五六個白大褂的身影——他們?nèi)即髦纸淌诘慕鸾z眼鏡。

機(jī)械義眼特有的紅外光束掃過后頸，我撲進(jìn)灌木叢的剎那，原先站立的位置被腐蝕液燒出焦坑。防毒面具的呼吸閥聲響近在咫尺，黑衣人腰間對講機(jī)傳出電子音：“優(yōu)先回收 S-01骨髓樣本，其余部件可銷毀。“

鐘樓銅釘大門被銹死時，追捕者的腳步聲已在旋轉(zhuǎn)樓梯響起。月光透過彩繪玻璃在墻上投出鬼魅光影，我撞開懺悔室的暗門，霉味中混著熟悉的福爾馬林氣息——這竟是父親實驗室的緊急出口。

培養(yǎng)艙的藍(lán)光在黑暗中格外刺眼。二十個圓柱形艙體里漂浮著人形生物，每張臉都是我的復(fù)刻版。S-07艙體的電子屏閃爍紅光，培養(yǎng)液里懸浮的機(jī)械義眼突然轉(zhuǎn)向我，虹膜上浮現(xiàn)出父親常用的摩爾斯電碼頻率。

“很痛苦吧？“沙啞男聲從懺悔室頂部傳來，穿牧師袍的男人摘下銀十字架，露出林教授枯樹般的臉，“你父親總說人類需要進(jìn)化，卻不肯接受必要的犧牲。“他按下講經(jīng)臺暗鈕，我腳下的地板突然翻轉(zhuǎn)。

墜落途中抓住的銅制燭臺突然變形，烏鴉雕塑的眼珠彈出針孔攝像頭。地下祭壇中央豎立著十字形手術(shù)臺，拘束帶上的血漬組成基因圖譜。當(dāng)林教授的影子籠罩下來時，我摸到腰間未注射的穩(wěn)定劑——金屬管表面不知何時浮現(xiàn)出小字：“給他“。

注射器扎進(jìn)他脖頸的瞬間，林教授的皮膚開始透明化。無數(shù)芯片與機(jī)械元件在皮下閃爍，太陽穴處的接口噴出數(shù)據(jù)流：“你......居然用我設(shè)計的......“他的機(jī)械義眼突然彈出，滾落在地化作微型投影儀。

父親最后的影像在血泊中升起：“現(xiàn)在去鐘樓頂層，你的翅膀該展開了。“

螺旋樓梯的銅鏡映出我后背的異變：兩排骨刺刺破襯衫，血管在蒼白的骨骼上蔓延長成膜翼。黑衣人的子彈擦過耳際時，本能反應(yīng)快過思考——骨翼震碎彩窗玻璃的剎那，我看見了十二歲生日那天父親指過的銀河。

月光突然被探照燈撕碎，直升機(jī)槳葉掀起銀杏葉的暴雨。艙門處降下鋼索的黑影們背生金屬翼，手中槍械的充能聲與父親實驗室的基因測序儀同頻。為首者摘下頭盔，我的臉倒映在他的機(jī)械義眼里：“歡迎回家，S-01。“