肖恩民老年喪子，兒媳婦再嫁，想看孫女一眼，還得打電話向欣茹賠著小心，提出自己想看孫女的要求。相對(duì)的，對(duì)小兒媳婦也是越看越不順眼。肖恩民的內(nèi)心產(chǎn)生郁悶心情，沒(méi)事兒自己坐在家里，總是懷念退休前一呼百應(yīng)的日子，對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有個(gè)笑臉兒，只要覺(jué)得不開(kāi)心，就與老伴兒犟勁，鬧別扭。

李清蘭本來(lái)是個(gè)大度的女人，一些雞毛蒜皮的小事兒也不會(huì)放在心上。由于老頭子性格的變化，老太太內(nèi)心也產(chǎn)生逆反心理，總覺(jué)得，如果黃美菊與欣茹一樣善解人意，沒(méi)事兒與老兩口說(shuō)會(huì)兒話，解解心寬，老頭子也不至于變成現(xiàn)在，這個(gè)反復(fù)無(wú)常的執(zhí)拗樣子。因此，無(wú)論黃美菊做得對(duì)與不對(duì)，總覺(jué)得與這個(gè)兒媳婦話不投機(jī)，也就更加想念楊欣茹。

當(dāng)欣茹下班在家的時(shí)間，李清蘭就經(jīng)常到她家門(mén)前轉(zhuǎn)悠，為的是能與楊欣茹說(shuō)上幾句悄悄話。肖恩民也常到學(xué)校去看孫女。老兩口的行為曾被張毅看到過(guò)幾次，也引起張毅的不滿。張毅言稱(chēng)，楊欣茹心里還惦記著前夫，牽掛著前夫的家庭。弄的欣茹左右為難，尤其見(jiàn)李清蘭在樓下等自己的時(shí)候，心里更是亂糟糟的，慌忙中總是出現(xiàn)差錯(cuò)，不是忘記鎖門(mén)，就是忘記關(guān)掉廚房的燈。因此，夫妻倆鬧意見(jiàn)的次數(shù)逐漸提升，偏激的語(yǔ)言相互傷害著對(duì)方，影響著婚姻質(zhì)量。

冬季，天亮得晚，楊玉如做早餐時(shí)，太陽(yáng)才從地平線升起。張毅吃完早餐，與正在收拾廚房的妻子打招呼說(shuō)：“我上班去了，你也收拾一下準(zhǔn)備上班吧，記住，別忘記關(guān)掉廚房燈。”說(shuō)后，便往樓下走去。欣茹答應(yīng)著，不經(jīng)意的往樓下望了一眼，發(fā)現(xiàn)李清蘭站在樓下，正往樓上張望。這一眼，欣茹就慌了神兒，如果讓張毅看到老太太在等自己，晚上回到家，肯定又是一場(chǎng)舌戰(zhàn)，欣茹特害怕與愛(ài)較真的丈夫吵架，更害怕而后的冷戰(zhàn)。

欣茹匆忙收拾一下廚房，穿好衣服也小跑的往樓下趕。走出樓道口，就看到張毅推著自行車(chē)正與老太太寒暄，然后，騎上自行車(chē)走遠(yuǎn)了。

欣茹走到李清蘭面前問(wèn)：“他奶奶，大清早的您老來(lái)找我有事啊！”李清蘭拉住欣茹，淚眼婆娑地說(shuō)：“欣茹啊！老爺子這幾天整宿的折餅子、倒個(gè)子的不睡覺(jué)，翻來(lái)覆去的瞎折騰，總是擔(dān)心你和曉梅過(guò)的不好。這不，大清早的就打發(fā)我來(lái)找你，讓我囑咐你，如果過(guò)得不好，咱就回家。欣茹，你記住了，肖家永遠(yuǎn)是你和曉梅的家！”欣茹用眼角掃了一下周?chē)÷暤卣f(shuō)：“媽?zhuān)銈兝蟽煽趦呵f(wàn)不要總惦記我和曉梅，我們?nèi)兆舆^(guò)得好著那，您二老保重自己的身體就好。你老以后有啥事給我打個(gè)電話就行了，大冷的天兒，千萬(wàn)別總來(lái)找我，弄不好感冒發(fā)燒了，我還得惦記著您。如果沒(méi)啥事，我這就上班去了，你老回去時(shí)注意點(diǎn)車(chē)輛！”欣茹說(shuō)完，也騎上自行車(chē)上班去了。李清蘭站在原地，望著走遠(yuǎn)的欣茹，輕聲念叨著：“這咋連句話都不愿意多說(shuō)啊！”然后，像是明白似的搖搖頭，自語(yǔ)道：“看來(lái)，以后不能總來(lái)看欣茹了，沒(méi)有了梧桐樹(shù)，鳳凰飛不回來(lái)了。”說(shuō)著，李清蘭眼圈一紅，沮喪地走了。

欣茹下班后，便匆忙往家里趕，老遠(yuǎn)看到自家廚房的燈亮著，心“咯噔”一下，心想，壞了，早晨著急，忘記關(guān)燈了，張毅到家肯定是要指責(zé)我，找茬打架。她放下自行車(chē)，便小跑到自家門(mén)前，拿出鑰匙打開(kāi)房門(mén)，直往廚房奔去。見(jiàn)張毅像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)欣茹進(jìn)來(lái)似的，在廚房正仰著頭看天花板，欣茹一邊帶圍裙，一邊問(wèn)：“你今天咋回來(lái)這么早？看啥呢？晚上想吃點(diǎn)啥？”一連三問(wèn)，張毅也沒(méi)回音，又低下頭在地上尋找什么。“你不說(shuō)話，找啥呢？”欣茹詫異的看著張毅。只見(jiàn)張毅拿起笤帚，猛地朝廚房燈捅去，“嘩啦啦”燈罩和燈管碎了一地。欣茹嚇得臉色大變，大聲嚷道：“你這是干啥？把燈捅碎了，這黑燈瞎火的，咋做飯啊！”

“你愛(ài)做不做，不做飯正好節(jié)省電錢(qián)。我算看透了，你是沒(méi)心思跟我過(guò)日子，你前婆婆不是找你來(lái)了嗎？正好，你還是回到肖家做賢惠媳婦去吧，我這個(gè)小廟擱不下你！”

“你咋總是往歪處想？早晨老太太就是跟我說(shuō)幾句話而已，這醋你也吃？”

“你也甭解釋?zhuān)乙膊幌肼?tīng)了，你如果不想跟我過(guò)，就說(shuō)句痛快話，別軟刀子扎人，我受不了你，人在曹營(yíng)心在漢的狀態(tài)。”

“你說(shuō)清楚，我咋人在曹營(yíng)心在漢了？我一心跟你過(guò)日子，是你就總是疑神疑鬼。”

“還用我說(shuō)清楚嗎？難道你心里沒(méi)有鬼？如果沒(méi)鬼的話，為啥老太太一來(lái)，你就慌神兒？”

“我不是怕你……”

夫妻倆正矯情著，肖曉梅下學(xué)回到家，聽(tīng)到媽媽與繼父吵架，又看到一地的玻璃碴子，以為媽媽受了委屈，一邊嚷著：“你欺負(fù)我媽媽。”便舉起小拳頭朝張毅搗去。張毅一閃身，肖曉梅摔倒在地上，臉和手被玻璃碴子扎傷，流出鮮血。欣茹抱住曉梅焦急的對(duì)張毅說(shuō)：“張毅，快幫我送曉梅去醫(yī)院。”張毅氣憤地說(shuō)：“不是我的孩子，與我何干！”

“你，你，你……”欣茹指著張毅，氣的說(shuō)不出話來(lái)，然后，滿臉是淚的抱起肖曉梅……

肖亮為了不讓父母聽(tīng)到他們小夫妻因?yàn)槔先顺臣芏鴵?dān)心，自己也是感覺(jué)婚姻這條枷鎖捆得自己太累了，疲憊得不愿意與黃美菊再多發(fā)生一句口角。更是為了日子安寧，肖亮也不怎么到樓下與父母說(shuō)會(huì)兒話，即便是說(shuō)話，也是趁黃美菊不在家的時(shí)候，左顧右盼地溜進(jìn)父母的屋子。過(guò)年節(jié)時(shí)，就更像做賊似的到父母的屋子，說(shuō)句話扭頭就走。肖亮的變化讓肖恩民很氣憤，他覺(jué)得，兒子變得心里只有媳婦，不再孝順父母了。

大年初二晚上，肖亮與老婆、兒子從岳母那兒拜年回來(lái)，肖恩民在門(mén)口聽(tīng)到兒子的腳步聲后，打開(kāi)門(mén)兒，一把將兒子拽到屋里。肖亮愧疚的看著父母，討好地與父親說(shuō)著笑話：“爸，初二，您老人家沒(méi)去給丈母娘拜年啊？嘿嘿，沒(méi)這個(gè)福了吧？”肖恩民指著兒子說(shuō)：“你別給我耍貧嘴，大過(guò)年的，你都沒(méi)進(jìn)來(lái)跟我們正經(jīng)說(shuō)句話，你眼里只有媳婦、丈母娘了，看來(lái)老話兒說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我倆是白生了你，給你娶了媳婦，你就忘了爹娘。”

肖亮急忙賠笑臉地，哄父親說(shuō)：“爸，你老別生氣，兒子哪能娶了媳婦忘了娘呢？更不敢忘記爹啊！兒子這幾天不是有點(diǎn)累嗎？”肖恩民舉起手剛想打兒子，又把手放下，說(shuō)：“如果不是過(guò)年，我今天就給你一個(gè)大脖溜子，你干啥累的？去你丈母娘家就不累了？我是給你丈母娘生了個(gè)兒子啊！”

“砰砰”一陣急促的拍門(mén)聲。李清蘭打開(kāi)單元房門(mén)，見(jiàn)黃美菊兇神惡煞似的站在門(mén)外，氣沖沖地看著自己不說(shuō)話。老人嚇得直愣愣地看著兒媳，一時(shí)不知說(shuō)啥好。黃美菊把婆婆撥拉到一旁，直徑走進(jìn)客廳，手指著肖亮罵道：“你個(gè)王八蛋，誰(shuí)讓你和這倆老雜毛說(shuō)話的？他們是不是又挑唆你跟我離婚？你給我滾到樓上去。”黃美菊說(shuō)完，拽著丈夫就走。肖恩民氣得臉色煞白，見(jiàn)兒子不知是往外走，還是往里走的凌亂腳步，一陣揪心的痛楚。老人極力平復(fù)了一下情緒，大口喘了一口氣，便盡量放平語(yǔ)氣說(shuō)：“兒啊，大過(guò)年的，小兩口兒別打架，跟媳婦上樓去吧！爸爸出去透透風(fēng)。”

“爸爸……”老人擺擺手，制止了肖亮說(shuō)話，便從兒子身旁走出屋外，繞過(guò)樓房，走到大街上。

佳節(jié)的夜晚，被鞭炮和煙花渲染得非常絢爛，從各家的窗子飄出大人和孩子們節(jié)日的歡聲笑語(yǔ)。肖恩民站在路邊，眼前映出肖光的身影，即刻涌出淚水，順著老人痛苦的臉龐無(wú)聲地往下流。稍許，老人抬手狠狠抹去眼淚，又往薊運(yùn)河的橋頭走去。他站在橋頭，看著兩岸明亮的燈光，回頭又往自己家的方向望去，堅(jiān)定的點(diǎn)了點(diǎn)頭。過(guò)了一會(huì)兒，他又回頭朝家的方向揮了揮手，然后，站直身體，深深地吸了一口氣，淚，再次灌滿他渾濁的眼眶。突然，老人像瘋子一樣朝橋墩跑去，隨著“砰”的一聲響，新年的夜景增添了一道凄慘的血紅……

因?yàn)槠拮拥倪^(guò)錯(cuò)，因?yàn)樽约簺](méi)有能力處理好父母與妻子之間的矛盾關(guān)系，導(dǎo)致父親自殺身亡，肖亮內(nèi)心很自責(zé)。盡管父親當(dāng)時(shí)是處在精神抑郁狀態(tài)，如果沒(méi)有妻子那幾句刺耳的言語(yǔ)，也不會(huì)導(dǎo)致這場(chǎng)家庭悲劇發(fā)生。因此，肖亮一直在痛苦中過(guò)著混混沌沌的日子。