第11章 《寫在33歲·冰箱里的銀河》
書名: 從你的世界遠(yuǎn)離作者名: 量子青衫本章字?jǐn)?shù): 469字更新時間: 2025-03-12 22:09:11
凌晨三點(diǎn)翻冰箱找啤酒,發(fā)現(xiàn)冷凍層躺著一根吃了一半的奶油冰棍。冰棍紙上結(jié)著冰霜,恍惚是那年她鼻尖的細(xì)密汗珠。
2002年院墻上的爬山虎泛濫成綠色大海。林夏總把橡皮切成骰子,我們在水泥管里擲點(diǎn)數(shù)賭玻璃彈珠。她輸光了,翻遍裙子口袋只找到一根吃過的裹著作業(yè)紙的棒棒糖,她遞給我:“賒你一顆星星。“最后什么都沒有的她和我在小超市門口爭執(zhí)誰咬的奶油冰棍太大口。
那年晚自習(xí)后暴雨。四處漏雨的自行車棚里我們蜷在濕漉漉的雨披下,她突然說聽見螞蟻搬家。我湊近她耳垂上的小痣——雨水正順著發(fā)梢在鎖骨匯成溪流。教導(dǎo)主任的手電光掃過來時,她將冰棍簽子插進(jìn)磚縫:“這是我們的銀河界碑。“
2010年同學(xué)會聽說她嫁到墨爾本。我醉醺醺翻出鐵盒里的玻璃珠,顆顆映著教學(xué)樓走廊的夕陽。最亮的那顆嵌著黑點(diǎn),原是林夏睫毛掉進(jìn)去的影子。
昨天超市里和我搶最后一只奶油冰棍的中年女人有和她一樣的耳垂痣。我鬼使神差問:“螞蟻還搬家嗎?“她怔了怔,從大衣兜掏出一顆玻璃彈珠:“賒你的星星,該還了。“
原來銀河從未凍結(jié)。冰箱照明燈亮起的瞬間,我看見33歲的自己握著12歲的冰磚,奶油正一滴一滴,洞穿時光的凍土層。