---

這幾年里陸陸續續的，兜兜曾經的鄰居們都從這個名叫天湖小區的住宅群里搬走了：

其中的緣由多種多樣。無論是天湖小區附近磁帶廠效益的降低，亦或是交趾自治州其他城市的發展；可最重要的誘因，仍是幾年前發生的那起煤氣爆炸--

以及那之后，在天湖小區里發生了種種怪事：有鄰居在臥室里消失得無影無蹤、有鄰居嘔吐到把整棟樓的下水道都弄堵了、還有鄰居被發現的時候腦袋正嵌在地板里。

雖說這三位倒霉的男女，最后被發現僅僅只不過是翻窗戶離家出走/吃錯減肥藥吐了太多油脂/喝了一斤白酒非要在家里磕頭...等等簡單又整蠱的原因。

可再過上幾年，這個小區恐怕也要以鬼宅院的名號，成為芒街市里的一個嶄新景點了。

但并非所有家具，都跟著鄰居一起離開。

值錢的家電自然沒有，但那些年限已久、磨損嚴重的家伙什，時常堆放在小區外頭的大件廢品回收站前。兜兜就撿走了不少--

幾組疊在一處的大紅塑料椅、背部跟底座被汗漬糊得變了色的釣魚椅；最中意的還是一套收聽套組外設，只是跟它對應的廣播電臺早就停了，現在不過是些外形別致的擺設。

爆炸之后早已重新粉刷過的公寓間可以說是空空蕩蕩，只是那些寫滿文字的作業紙讓它顯得充實。

但就算加上這些撿來的、介于垃圾和報廢品之間的玩意們，也并沒有擺放多少家具：這個83平方大小的空間里，曾經容納著三口之家；但現在只有兜兜獨自居住。

---

...

他從抽屜里挑出一盤空磁帶、粘上膠布，拿水筆在膠布上寫好自己的名字、接著插進嵌入墻壁的錄音機里。

兜兜按下錄音機上的圓形按鈕，接著在客廳正中間的那張折疊椅上坐下，清清嗓子。

磁帶嘎嘎地轉動起來：錄制開始了--在繼續今晚的小小探險之前，他要先準備《超心理探索》愛好者交流會的申請入會材料。

兜兜環視一圈，視線掃過圍成環形的矮凳、圓椅與懶人沙發；又低頭看了眼膝頭上滿是涂改重寫痕跡的作業紙、還有剛剛從《超自然心理》上裁剪下的附頁申請表格：

“大家好，我叫兜兜。”

“現在我還在上學，住在芒街市：這里是交趾自治州的一個小城，人口也不多；不過聽說很快就要變成自貿區了。到那時候，應該會有更多的人搬過來住，然后...我買《超心理探索》有兩年多了。”

兜兜低下頭，用水筆筆尖、在附頁[使用須知]第一欄的“自我介紹”上打了個勾：

“之所以想加入討論版和愛好者交流會呢，是因為我有很多問題；但是不知道該怎么和其他人聊聊。因此在《超心理探索》上發現了這個讀者討論板塊之后，我就想嘗試一下。”

稍稍停頓、兜兜又補了一句，接著把[加入原因]那欄也勾起：

“嗯，嗯。我訂閱《超心理探索》的原因，原因是...我想了解怪物和人類之間的區別。《怪獸解密》我也買過，但是它只講古代的傳說、還有恐龍什么的；但是《超心理探索》的素材都是最近的，發生在我們身邊的東西。”

“啊--啊，這個的話，我想加一句--如果不好的話，管理員可以幫我刪掉--就是我很困擾，為什么《超心理探索》要把我的事也登在雜志上？而且登了好幾遍，這幾年我看了好多次啊。”

“編輯的意思是說我是怪物之一嗎？這樣很不好...喔，對不起；我才看到須知上說提出[意見整改]要放在最后錄，那我等等再說這個。”

矮凳、圓椅和懶人沙發一動不動、靜悄悄的，沒有傳來任何回答；小區外隱隱約約的喧鬧，帶有蚊鳴般的煩擾。

兜兜搓搓鼻子，感覺有點不好意思：

“我想，現在這個世界，我們住的地球--可以分成怪物和人類對吧？昴宿星團螳螂啦，尼斯湖水怪啦，UFO里的外星人什么的這些是怪物，那剩下的應該可以算作人類？可以這么去想吧？”

“因為我在《超心理探索》上看了好多可以偽裝成人類的怪物；但是我也不是動物...不是貓啊、狗啊、蝙蝠、蚊子之類的東西，也不是花草、樹那樣的植物。”

“所以我在想，按這個方向來想的話；那如果看起來一樣，但不是怪物的話：那我應該就是人類？我是這么想的，但是我不確定。我在市圖書館的大型計算機里查過...”

兜兜拿起書包，把翻得破破爛爛的筆記本掏出來，用手指一行行地描過上面的摘抄：

“[人類在生物學上通常指智人，偶爾也泛指人屬的史前物種，為靈長目、人科的一部分，人屬成員大致都由人猿／古猿演化而來]。這個是我摘抄的。學校里有裝鏡子，所以我的外形長相跟其他人一樣，這個我可以確定。”

他又往后翻了一頁，接著往下念：

“[人類，被定義為能夠使用語言、文字等具有復雜的社會組織與科技發展的生物，尤其是他們能夠建立團體與機構來達到互相支持與協助的目的]。”

“說的是很明確的啦。但是95年7月刊上的[英仙座天船人]，好像也是這樣；跟人類的區別也不是很大的樣子。”

“因此我在尋找一種鑒別人類和怪物的方法：或者能告訴我直接判斷自己是不是人類的辦法、更方便驗證的人類定義啦之類的，也非常好喔！”

“嗯嗯，希望討論版里能幫助我，我為這個事發愁好幾年了；如果沒有回答的話，我到時候會再錄一個主題帖寄過來--須知上沒說現在這個算不算主題帖，所以可能只有管理員能聽見？”

兜兜停頓了一下。當然，周圍并沒有回答傳來：

“唔...另外還有我前面提到的事情，希望編輯不要再把我登到雜志上了--感覺芒街市最近有很多更好的素材啊！如果有機會遇到，我也會盡力投稿的。”

兜兜把[使用須知]翻到底，最后的備注里寫著“禮貌感謝，維護討論組秩序”：

“大概就是這些；希望能夠通過我的入會申請。謝謝進行審核的管理員，謝謝討論版里的其他讀者。再見！”

咔噠。

兜兜按停錄音機上的錄制鍵，對周圍空無一人的座位點了點頭--

稍稍想了想，他又站起身來，彎腰鞠了個躬。

---

錄有自我介紹的磁帶、填寫并勾選完畢的入會須知、一張十元的紙幣--作為每年的會費。

兜兜把這些仔細地塞進信封里，封好開口；信封變得擠脹鼓囊、所以他撕開透明膠，把信封橫著裹了幾層。接著又用漿糊刷子，粘上面值五十分的郵票：

《超心理探索》的編輯部就在芒街市，但為了保險，兜兜還是貼了更貴的郵票。兜兜拉開鐵門，又打開外面用來透氣的紗門；小心翼翼地把信封塞進門口寄送管道的開口里。

傍晚，亞歐郵政的遞送員就會到小區門口的管道出口統一采集信件。聽說那些更大型的城市，管道直接連通著市中心的配送站、遞送員的工作要清閑不少--

不過兜兜還沒見過：在管道系統普及前，他和爸爸媽媽就從吉隆坡和新加坡搬走了。

此時正是午后，芒街成了個熱騰騰的蒸籠、對一百余萬團餡料釋放著熱意--如果用糨糊來粘牢信封，現在怕是也化開了；至于小些的郵票倒沒有多少影響。

呲--

伴隨著硬物滑下管道的聲響，信封在開口里消失不見：應該很快就能寄到了。